Si  hay  un  personaje  en  la  historia 
reciente  de  Italia  cuya  figura  y  cuya 
vida  es  prácticamente  imposible 
evocar  con  desapego  y  objetividad 
ése  es  Mussolini,  tal  es  el  cúmulo  de 
pasiones,  sugestiones,  sentimientos, 
resentimientos,  rencores,  odios  y 
polémicas  que  ha  provocado  y  que 
están  aún  vivos  en  millones 
de  italianos. 

Todo  el  ciclo  de  su  aventura 
política  lleva  el  sello  de  su 
desconcertante  personalidad  que 
ejerció  una  gran  fascinación  al 
punto  que,  si  bien  durante  un 
cuarto  de  siglo,  sucesos  y  hechos 
inconfundibles  se  acumularon 
para  probar  que  la  realidad  era 
diferente,  el  mito  de  la 
“revolución”  mussoliniana  se 
impuso,  se  mantuvo  y  sobrevivió 
hallando  siempre  nuevos  creyentes 
que,  casi  como  víctimas 
propiciatorias,  le  ofrecieron  el 


o 


sacrificio  de  su  inteligencia,  su 
razón  y  a  menudo  su  vida.  El 
espejismo  de  la  “revolución”  nunca 
realizada  constituyó  una  trágica 
y  hoy  inverosímil  alucinación  y  de  tal 
deslumbramiento  funesto  fueron 
responsables  Mussolini  y  su 
personalidad  poco  común  pero, 
más  que  todo,  la  clase  dirigente 
conservadora  italiana,  que  se  valió 
de  él  con  extraordinaria  habilidad. 
Sin  embargo,  pese  a  las  opiniones 
contradictorias  sobre  el  personaje 
y  sobre  el  fascismo  en  general,  los 
italianos  saben,  sin  posibilidad  de 
revisión,  cuánto  daño  han  hecho 
al  país  el  hombre  y  el  régimen 
y,  sin  excluir  la  existencia  de 
condiciones  que  contribuyeron  a 
afianzarlo,  no  tienen  dudas  que 
Mussolini  significó  para  Italia  atraso, 
oscurantismo  y  desventura. 

El  juicio  histórico  sobre  el  duce 
sólo  podrá  ser  severo  v  claro 
con  el  transcurso  del  tiempo.  La 
historia  no  se  preocupa  por  las 
intenciones,  las  contradicciones,  los 
dramas  íntimos  y  lo  que, 
en  las  palabras 


o  en  las  apariencias,  contrasta  con 
los  hechos  esenciales,  sino  que 
valora  y  clasifica  a  éstos  en  grandes 
síntesis.  Y  no  podrá  haber  duda 
en  tal  cuadro,  que  Mussolini.  aun 
si  aspiró  a  lo  mejor  para  su  pais,  no 
lo  realizó. 

El  antiguo  militante  socialista 
convertido  en  dictador  de  derecha, 
nació  el  29  de  julio  de  1883 
y  fue  ejecutado  por  los  guerrilleros 
italianos  el  28  de  abril  de  1945. 
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Ruggero  Zangrandi 


1883 

El  29  de  julio  nace  en  Dovia,  distrito  de 
Predappio,  localidad  de  la  Romaña  situa¬ 
da  a  16  kilómetros  de  Forli,  el  primer  hijo 
del  cerrajero  Alessandro  Mussolini  y  de  la 
maestra  Rosa  Maltoni:  Benito  Amílcare 
Andrea. 

1892 

La  madre  de  Benito  lo  inscribe  en  el  Co¬ 
legio  Salesiano  de  Faenza. 

1894 

Benito  es  expulsado  por  indisciplina  del 
Colegio  Salesiano. 

1901 

El  8  de  julio  obtiene  la  licencia  de  la  R. 
Escuela  Normal  con  diploma  de  honor  y 
elogio  solemne. 

1902 

Después  de  enseñar  durante  algunos  me¬ 
ses,  decide  tentar  fortuna  trasladándose  a 
Suiza.  En  Lausana,  después  de  algunas 
vicisitudes  aisladas  (fue  también  encarce¬ 
lado  por  vagancia),  entra  en  relación  con 
los  grupos  socialistas  italianos  y  colabora 
en  el  semanario  “L’Avvenjre  del  Lavora- 
tore”. 

1903 

Es  arrestado,  esta  vez  por  motivos  políti¬ 
cos,  y  se  lo  encarcela  por  12  días;  luego 
se  lo  expulsa  y  entrega  a  la  policía  italia¬ 
na,  que  poco  después  lo  deja  en  libertad. 
.Al  cabo  de  pocos  días  vuelve  a  Suiza, 
donde  permanecerá  todavía  por  un  año  y 
medio. 

1904 

realiza  una  gira  de  conferencias  hablando 
centra  la  religión  y  sosteniendo  debates 
públicos  sobre  la  existencia  de  Dios.  El 
ex:: d  obtenido  lo  estimula  a  publicar  su 
primer  libro,  un  folleto  de  tosca  propa¬ 
ganda  atea:  El  hombre  y  la  divinidad. 

En  mayo  se  inscribe  en  la  Universidad  de 
Lausana.  en  el  Instituto  de  Ciencias  Na- 
torales.  A  fin  de  año  vuelve  a  Italia. 

1905 

Presta  servicio  en  un  regimiento  de  bersa- 
i  '  Tu?e  tiene  asiento  en  Varona.  El  19 


1907 

Vuelve  a  la  enseñanza  en  un  distrito  de  la 
comuna  de  Tolmezzo.  Obtiene  el  diploma 
de  habilitación  para  la  enseñanza  del 
francés. 

1908 

Retorna  a  su  localidad  natal.  A  partir 
de  este  año  comienza  a  dedicarse  exclu¬ 
sivamente  a  la  política,  como  militante  del 
partido  socialista. 

1909 

Dirige  la  Cámara  del  Trabajo  de  Forli.  Se 
traslada  a  Trento,  como  secretario  de  la  Cá¬ 
mara  del  Trabajo  y  director  del  semanario 
socialista  local. 

También  colabora  en  el  diario  ‘TI  popolo” 
de  Cesare  Battisti. 

En  octubre,  después  de  un  breve  paréntesis 
en  Austria,  vuelve  a  Italia.  En  Forli,  se 
pone  a  la  cabeza  del  partido  socialista,  en 
cuyas  filas  permanecerá  hasta  1914. 

1910 

Muere  su  padre.  Se  convierte  en  redactor 
del  periódico  "¡Avanti!”.  Durante  la  guerra 
de  Libia  desarrolla,  con  una  intensa  activi¬ 
dad  de  publicista,  una  campaña  tendiente  a 
hacer  a  Italia  'más  grande  y  respetada”  sin 
aventuras  coloniales. 

1911 

Es  condenado  a  7  meses  de  cárcel  por  haber 
participado  en  los  motines  contra  la  guerra 
de  Libia. 

1912 

En  marzo  recupera  la  libertad.  En  julio  se 
traslada  a  Reggio  Emilia  para  asistir  al  con¬ 
greso  nacional  del  partido  socialista.  Se  con¬ 
vierte  en  uno  de  los  líderes  de  la  corriente 
socialista  revolucionaria  y  hace  expulsar  del 
partido  a  los  reformistas.  Entra  en  la  nueva 
dirección  del  PSI  y  se  le  confía  la  dirección 
de  "¡Avanti!”,  cargo  que  conservará  has¬ 
ta  1914. 

1913 

En  las  primeras  elecciones  realizadas  bajo  la 
nueva  ley  de  sufragio  universal,  se  presenta 
como  candidato  por  el  distrito  de  Forli,  pe¬ 
ro  no  es  elegido. 


1914 

En  el  congreso  nacional  del  PSI  realizado 
en  Ancona,  contribuye  a  la  expulsión  del 
partido  de  los.  masones.  El  18  de  octubre 
publica  en  el  "¡Avanti!4’  un  artículo  contra¬ 
rio  a  la  línea  neutralista  oficial  del  partido 
socialista. 

Se  lo  obliga  a  abandonar  la  dirección  del 
periódico. 

El  15  de  noviembre  sale  el  primer  número 
del  diario  “II  Popolo  d’Italia”,  fundado  por 
él  para  poder  realizar  su  campaña  en  favor 
de  la  intervención  de  Italia  en  la  guerra. 
Esto  sella  la  ruptura  definitiva  con  el  parti¬ 
do  socialista,  que  lo  expulsa  formalmente 
el  24  de  noviembre. 

1915 

El  24  de  mayo  Italia  entra  en  guerra  con¬ 
tra  los  Imperios  Centrales.  Mussolini  es  lla¬ 
mado  a  las  armas  y  parte  para  el  frente  con 
los  bersaglieri  del  llp  Regimiento. 

1916 

El  29  de  febrero  se  lo  asciende  a  cabo.  Es 
herido  por  un  proyectil  que  explota  mien¬ 
tras  se  ejercitaba  con  un  lanzabombas. 

1918 

En  la  primavera  reinicia  su  actividad  de  pe¬ 
riodista  en  el  Hospital  de  Milán. 

1919 

El  23  de  marzo  funda  en  Milán,  en  la  sede  - 
del  Circolo  per  gli  Interessi  Industrian ,  Com- 
merciáli  e  AgricoJi  situado  en  la  plaza  San 
Sepolcro,  los  Fasci  di  Combattimento  (gru¬ 
pos  de  combate).  Los  participantes  y  adep¬ 
tos  de  esta  primera  iniciativa  se  llamarían 
luego  "sansepulcristas”. 

En  junio  se  encuentra  en  Roma  con  Gabriel 
D’Annunzio,.  al  parecer  para  elaborar  un 
plan  común  con  respecto  a  la  empresa  de 
Fiume. 

El  16  de  noviembre  Mussolini  se  presenta 
en  las  elecciones  en  Milán,  pero  es  derro¬ 
tado 

1921 

En  noviembre  transforma  el  movimiento  f al¬ 
cista  en  partido.  En  Milán  se  lo  elige  dipu¬ 
tado. 


Mossofini 


1922 

Después  de  haber  fijado  en  una  reunión  de 
la  dirección  fascista  en  Ñapóles  la  fecha 
precisa  de  la  marcha  sobre  Roma  (28  de 
octubre),  vuelve  a  Milán,  donde  reinicia  las 
conversaciones  para  hallar  una  solución  pa¬ 
cífica  del  conflicto  entre  el  gobierno  y  los 
fascistas. 

Nombrado  por  el  rey,  después  de  la  marcha 
sobre  Roma  para  presidir  el  Consejo,  se  tras¬ 
lada  a  Roma,  dondeiorma  su  primer  gobier¬ 
no  de  coalición. 

1923 

El  12  de  enero  convoca  al  Gran  Consejo 
del  Fascismo  y  disuelve  todos  los  grupos  ar¬ 
mados  para  formar  la  Milicia  Voluntaria 
para  la  Seguridad  Nacional. 

1924 

En  las  elecciones  generales  del  6  de  abril 
las  listas  fascistas  obtienen  el  60  %  de  los 
votos.  El  diputado  socialista  Giacomo  Mat- 
teotti  denuncia  en  la  prensa  y  en  el  parla¬ 
mento  las  intrigas  electorales  y  los  abusos 
de  los  fascistas.  La  impresión  en  el  país  és 
enorme. 

Mussolini  ordena  a  algunos  miembros  de 
los  grupos  de  choque  que  castiguen  seve¬ 
ramente  a  Matteotti,  quien  es  asesinado  el 
10  de  junio.  La  ola  de  indignación  que  se 
levanta  en  todo  el  país  por  este  grave  delito 
político  amenaza  con  echar  abajo  a  Musso¬ 
lini  y,  con  él,  al  fascismo. 

1925 

Con  el  discurso  pronunciado  en  la  Camara 
de  Diputados  el  3  de  enero,  Mussolini  recu¬ 
pera  el  dominio  de  la  situación.  En  esos 
mismos  días,  sufre  un  ataque  provocado  por 
una  úlcera  en  el  duodeno. 

Mientras  se  encuentra  en  Bolonia  para  la 
celebración  del  aniversario  de  la  marcha  so¬ 
bre  Roma,  el  31  de  octubre  lo  atacan  a  ba¬ 
lazos,  pero  sale  ileso.  El  presunto  autor  del 
atentado,  Anteo  Zamboni,  de  15  años,  es 
linchado  inmediatamente  por  la  multitud 
enfurecida.  Mussolini  aprovecha  el  inciden¬ 
te  para  hacer  aprobar  por  el  parlamento, 
poco  tiempo  después,  una  serie  de  disposi¬ 
ciones  legislativas  ‘para  la  defensa  del  Es¬ 
tado”.  Después  de  suprimir  partidos  y  pe¬ 
riódicos  de  oposición  y  de  crear  institucio¬ 
nes  judiciales  extraordinarias,  el  fascismo  se 
convierte  definitivamente  en  una  dictaduia. 

1927 

El  29  de  abril  promulga  la  “Carta  del  tra¬ 
bajo”. 

1929 

El  11  de  febrero,  en  la  Sala  de  los  Papas 
del  Palacio  dé  Letrán,  se  encuentra  con  el 
cardenal  Pietro  Gasparri  para  firmar  el  acuer¬ 
do  de  los  “Pactos  de  Letrán”.  En  junio  se 
ratifican  los  pactos,  pero  siguen  producién¬ 
dose  incidentes  (hasta  1931)  entre  los  fas¬ 
cistas  y  la  Acción  Católica. 

En  setiembre  Mussolini  se  traslada  al  Pala¬ 
cio  Venecia,  restaurado  para  tal  ocasión. 


1930 

La  hija  mayor  de  Mussolini,  Edda,  se  casa 
en  abril,  con  Galeazzo  Ciano,  joven  dipo- 
mático,  hijo  del  comandante  de  la  Belfa  di 
Buccari.  Costanzo  Ciano. 

1931 

EÍ  21  de  diciembre  muere  Arnaldo  Musso¬ 
lini,  quien  había  vivido  siempre  silenciosa¬ 
mente  junto  a  su  hermano  Benito,  ejecutan¬ 
do  para  éste  todo  género  de  tareas  y  tratando 
de  obtener  una  moderada  influencia  en  po¬ 
lítica. 

1932 

Mussolini  manda  a  Eritrea  al  general  De 
Bono  con  la  orden  de  hacer  un  informe  so¬ 
bre  las  condiciones  de  aquella  región.  Se 
prepara  la  empresa  de  Abisinia. 

1933 

Suscribe  el  Pacto  de  los  Cuatro,  junto  con 
los  gobiernos  inglés,  francés  y  alemán,  para 
el  mantenimiento  de  la  paz  en  Europa. 

1934 

Un  incidente  fronterizo  provocado  en  Ual- 
Ual  le  permite  preparar  la  agresión  de  Abi¬ 
sinia.  En  el  Verano  impide  el  Anschluss  (la 
anexión  de  Austria  por  Alemania)  median¬ 
te  el  envío  de  tropas  al  Brennero. 

1935 

Obtiene  del  ministro  francés  que  está  de 
visita  en  Roma,  Laval  (filofascista),  la  pro¬ 
mesa  de  desinteresarse  de  los  territorios  so¬ 
bre  los  cuales  Italia  aspira  a  obtener  el  pro¬ 
tectorado. 

Participa  con  las  potencias  democráticas  en 
las  reuniones  de  Stresa,  en  las  cuales  se  con¬ 
firma  la  independencia  austríaca. 

El  3  de  octubre  comienza  la  guerra  de  Abi¬ 
sinia.  0r-{- 

1936 

El  9  de  mayo  Mussolini  proclama  la  cons¬ 
titución  del  Imperio.  El  17  de  julio  firma 
un  tratado  de  alianza  con  el  general  Fran¬ 
co,  por  el  cual  se  compromete  a  ayudar  a  los 
franquistas  en  la  guerra  civil  contra  el  legí¬ 
timo  gobierno  republicano. 

1937 

Mussolini,  que  siempre  se  había  considerado 
superior  al  dictador  alemán  en  cuanto  a  ge¬ 
nio  político  y  organizativo  y  había  recha¬ 
zado  antes  las  propuestas  de  alianza  y  co¬ 
laboración,  se  encuentra  ahora  obligado  por 
la  lógica  de  los  hechos  a  solicitar  la  alianza 
con  Hitler.  El  25  de  setiembre,  la  primera 
visita  oficial  de  Mussolini  a  Alemania  sella 
el  acercamiento  entre  las  dos  dictaduras.  El 
retiro  de  Italia  de  la  Sociedad  de  las  Nacio¬ 
nes,  retiro  decidido  por  :  Mussolini  en  di¬ 
ciembre,  es  su  primera  consecuencia  política. 

1938 

Ligado  ya  a  Hitler  de  modo  indisoluble, 
Mussolini  copia  su  política  interna:  y  el  14 
de  julio  lanza  la  campaña  antisemita,  me¬ 
diante  una  serie  de  disposiciones  legislativas 


de  carácter  discriminatorio  y  peisec  ííoño 
con  respecto  a  los  ciudadanos  judíos. 

1939 

Mussolini  estipula  con  Alemania  el  tratado 
de  alianza  militar  llamado  ‘  Pacto  de  Acero  . 
Sin  embargo,  la  agresión  de  Alemania  con¬ 
tra  Polonia  y  el  estallido  de  la  guerra  mun¬ 
dial  encuentran  a  Mussolini  vacilante  en 
cuanto  a  seguir  a  su  aliado  en  esa  aventura. 

1940 

El  18  de  marzo  Mussolini  se  encuentra  en 
el  Brennero  con  Hitler  y  el  10  de  junio  de¬ 
clara  la  guerra  a  Francia. 

El  28  de  octubre  ataca  a  Grecia,  en  la  pre¬ 
sunción  de  poder  ocuparla  rápidamente  y 
sin  esfuerzo.  Pero  la  empresa  resulta  difi¬ 
cilísima  y  muy  dura;  solamente  será  llevada 
a  término  al  año  siguiente,  con  la  colabora¬ 
ción  decisiva  dé  las  tropas  alemanas. 

194143 

La  marcha  progresivamente  desastrosa  de  la 
guerra  pone  a  Mussolini  cada  vez  mas  a  re¬ 
molque  de  la  iniciativa  política  y  militar 
de  Hitler. 

1943 

En  la  tarde  del  14  de  julio  se  reúne  el  Gran 
Consejo  del  Fascismo,  después  del  desem¬ 
barco  aliado  en  Sicilia.  Se  aprueba  por  ma¬ 
yoría,  durante  la  noche,  una  orden  del  día 
presentada  por  Grandi :  es.  la  derrota  de 
Mussolini  quien,  en  la  tarde  del  25  de  julio 
es  arrestado  por  orden  del  Rey,  a  cuya  sede 
se  había  trasladado  para  relatar  los  aconte¬ 
cimientos  de  la  noche  anterior.  El  12  de  se¬ 
tiembre  un  grupo  de  asalto  áíéman  irrumpe 
en  la  villa  del  Gran  Sasso,  donde  Mussolini 
se  encuentra  arrestado,  y  lo  libera  llevándo¬ 
lo  por  aire  a  Alemania.  E  18  de  setiembre 
Mussolini  anuncia  por  radio  la  constitución 
de  la  República  Social  Italiana  en  los  terri¬ 
torios  de  Italia  septentrional,  todavía  ocu¬ 
pados  por  los  alemanes. 

1944 

El  10  de  enero  el  Tribunal  de  Verona  con¬ 
dena  a  muerte  a  los  miembros  del  Gran  Con¬ 
sejo  culpables  de  haber  votado  la  orden  del 
día  de  Grandi.  Entre  los  condenados  y  fu¬ 
silados  se  encuentra  el  yerno  de  Mussolini, 
Galeazzo  Giano. 

1945 

En  los  primeros  días  de  abril  Mussolini  se 
traslada  de  Gargnano  a  Milán,  en  un  supre¬ 
mo  intento  de  realizar  negociaciones  de  ren¬ 
dición  con  los  abados.  Se  le  responde  que 
la  rendición  debe  ser  incondicional.  Puesto 
que  es  inútil  e  imposible  toda  resistencia 
ulterior,  el  27  de  abril  se  une  a  una  colum¬ 
na  motorizada  alemana  que  se  dirige  hacia 
el  norte,  pero  en  Dongo  la  columna  es  dete¬ 
nida  por  guerrilleros,  revisada  y  Mussolini 
arrestado  junto  con  otros  italianos,  entre  los 
que  figuraba  Claretta  Petacci,  quien  había 
vivido  con  él  en  los  últimos  años. 

A  las  15  horas  del  28  de  abril,  frente  a  una 
villa  cercana  a  Giulino  di  Mezzegra,  Benito 
Mussolini  es  fusilado  por  los  guerrilleros. 
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1  Mussolini ,  revolucionario , 
wutralista  y  con  bigotes,  en  1910. 

2.  Mussolini  es  arrestado  en  la  época 
de  los  motines  contra  la  guerra  de  Libia, 
en  1911. 


Si  hay  un  personaje  de  la  historia  reciente 
de  Italia  cuya  figura  y  cuya  vida  es  prácti¬ 
camente  imposible  evocar  con  desapego  y 
objetividad,  ése  es  Mussolini,  tal  es  el  cú¬ 
mulo  de  pasiones,  sugestiones,  sentimientos, 
resentimientos,  rencores,  odios  y  polémicas 
que  ha  provocado  y  que  están  aún  vivos  en 
millones  de  italianos . 

Por  otra  parte,  pocas  son  las  figuras  moder¬ 
nas  destacadas  que  presentan  como  él,  a 
biógrafos,  críticos  e  historiadores,  una  per¬ 
sonalidad  tan  compleja,  contradictoria,  cam¬ 
biante,  intencionalmente  enmascarada  e 
instintivamente  simuladora,  atrayente  y  re¬ 
pulsiva,  impenetrable  y  manifiesta  y,  en  de¬ 
finitiva,  siempre  increíble,  tanto  en  los  as¬ 
pectos  positivos  como  en  los  reprobables. 
Todo  el  ciclo  de  su  aventura  política  ( que 
costó  á  los  italianos  ilusiones  y  desilusiones, 
entusiasmos,  exaltaciones,  amarguras  y  tra¬ 
gedias )  lleva  él  sello  de  ésta  desconcertante 
personalidad  que  logró,  sin  duda,  ejercer 
una  gran  fascinación  (recuérdese  a  Bottai, 
hombre  sensible  y  culto,  el  cual,  aunque 
•será  uno  de  los  que  contribuyan  a  derrocar 
a  Mussolini,  conservó  en  realidad  por  él 
una  devoción  casi  ciega,  no  hasta  la  muerte 
del  dictador,  sino  hasta  la  suya  propia ) ; 
fascinación  que  le  impidió  a  Bottai  ver  o 
reconocer  la  pavorosa  incoherencia  de  su 
conducta  y  lo  engañó,  a  él,  a  los  otros  y  en 
cierta  medida  a  la  historia  misma.  Así  fue 
que,  mientras  durante  un  cuarto  de  siglo 
sucesos  y  hechos  inconfundibles  se  acumu¬ 
laron  para  probar  que  la  realidad  era  di¬ 
ferente,  el  mito  de  la  “revolución’'  mussoli- 
niana.  se  impuso,  se  mantuvo  y  sobrevivió, 
hallando  siempre  nuevos  creyentes  que,  casi 
como  víctimas  propiciatorias,  le  ofrecieron 
el  sacrificio  de  su  inteligencia,  su  razón  y  a 
menudo  su  vida. 

El  espejismo  de  la  “revolución”,  que  no  se 
reálizó  nunca,  pero  que  mientras  tanto  jus¬ 
tificaba  una  cantidad  de  cosas  (métodos 
antiliberales  y  autoritarios,  compromisos 
“temporarios”  con  adversarios  de  clase  re¬ 
conocidos  y  hasta  agresiones  militares  que 
deberían  representar  sus  premisas)  que  de 
otro  modo  eran  inaceptables,  constituyó  la 
trágica  y  hoy  inverosímil  alucinación  que 
sufrieron  millones  de  italianos,  durante  más 
o  menos  tiempo  y  no  pocos  hasta  el  final. 
De  tal  deslumbramiento  funesto, fueron  res¬ 
ponsables  Mussolini  y  su  personalidad  poco 
común,  pero  más  que  todo  la  clase  dirigente 
conservadora  italiana,  que  se  valió  de  él 
con  extraordinaria  habilidad. 

Puede  confirmarnos  esto  —nos  parece—,  un 
documento  insospechable  por  la  fuente  y  la 
fecha  (que  un  joven  estudioso,  Renzo  De 
Felice,  ha  encontrado  recientemente  eri  el 
Archivo  Central  del  Estado),  el  cual,  más 
auténticamente  que  cualquier  juicio  postu¬ 
mo,  introduce  al  conocimiento  del  “persona¬ 
je”  y  a  la  comprensión  de  los  acontecimien¬ 
tos  históricos  de  los  que  fue  protagonista,  y 
que,  por  esto,  merece  que  se  lo  comunique 
extensamente  a  modo  de  introducción. 


Se  trata  de  un  informe  policial,  redactado 
por  un  diligente  funcionario  de  Giolitti,  el 
inspector  general  G.  Gasti,  quien  el  4  de 
junio  de  1919  comunicó  al  presidente  del 
Consejo  Vittorio  Emanuele  Orlando,  al  sub¬ 
secretario  del  Interior  y  a  la  Dirección  Ge¬ 
neral  del  P.S.  muchas  noticias  preciosas  y 
aclaradoras  que  fueron  silenciadas  por  los 
políticos  destacados  de  la  época,  que  las  co¬ 
nocían  péró  no  las  revelaron,  aunque  se  vie¬ 
ron  despojados  (¿o  provechosamente  susti¬ 
tuidos  o  integrados?)  por  el  “rebelde  útil  a 
la  patria”  Benito  Mussolini. 

El  informe  del  inspector 
He  aquí,  según  la  minuciosa  relación  de  un 
experto  institucionalmente  habilitado  para 
evaluar  hombres  y  hechos  con  vistas  al  “in¬ 
terés  nacional”,  ya  en  la  primavera  de  1919, 
“el  profesor  Benito  Mussolini”. 

“En  una  asamblea  del  Fascio  —comienza  el 
inspector—  ejemplificó  el  programa  afirman¬ 
do:  ‘Este  es  mi  programa,  pero  puede  no  ser 
el  vuestro,  y  en  este  caso  podremos  discutir¬ 
lo  y  modificarlo’  (  ...  )  En  los  aspectos 
económicos  y  financieros  se  propone  una 
medida  revolucionaría  que  ningún  partido 
hasta  ahora,  ni  siquiera  el  partido  que  pre¬ 
tende  monopolizar  la  revolución,  ha  presen¬ 
tado  nunca:  el  impuesto  extraordinario  y 
progresivo  sobre  el  capital. 

”En  otra  asamblea  del  día  siguiente,  el  10 
—informa  más  adelante  el  inspector—,  para 
integrar  el  programa  de  realización,  Musso¬ 
lini  propuso  la  discusión  de  tres  postulados 
concernientes  respectivamente  al  problema 
militar,  al  eclesiástico-religioso  y  al  obrero. 
Acerca  del  problema  militar  sostuvo  que  no 
se  debe  por  ahora  hablar,  dadas  las  condi¬ 
ciones  actuales  en  las  que  el  mundo  sale 
del  conflicto  dé  los  pueblos,  y  por  ello  es 
necesario  sostener  el  viejo  postulado  de  la 
escuela  republicána:  la  nación  armada.  So¬ 
bre  el  problema  eclesiástico,  sostuvo  que  las 
iglesias  sean  consideradas  asociaciones  pri- . 
vadas  sujetas  a  las  leyes  comunes,  y  da  sepa¬ 
ración  dé  la  Iglesia  del  Estado  con  abolición 
del  privilegio  estatutario  y  la  confiscación 
de  los  bienes  eclesiásticos;  En  el  campo 
obrero,  dijo  qué  es  necesario  arrancar  al  pro¬ 
letariado  de  la  tiranía  de  los  pocos  dirigen¬ 
tes  que  áetúán  para  lograr  sus  propios  fines 
y  coartan,  limitan  y  tiranizan  sin  discusión 
y  sin  discernimiento  los  destinos  de  las  ma¬ 
sas.  Habló  de  las  Cámaras  del  Trabajo  y  de 
la  gran  masa  obrera  ‘que  sigue  a  los  fraca¬ 
sados  dirigentes  dé  la  Confederación  del 
Trabajo',  diciendo  que  es  necesario  emanci¬ 
par  a  lá  masa  de  estos  ‘prestidigitadores’.” 
Hasta  aquí  las  noticias  de  carácter  ideoló¬ 
gico,  que  constituyen  la  premisa  de  todo  lo 
que  se  sabe  (o,  quizás  se  sabe  todavía  poco) 
sobre  los  orígenes  del  movimiento  mussoli- 
niano  y  su  programa  revolucionario  de  la 
asamblea  de  S.  Sepolcro  (23  de  marzo  de 
1919),  en  la  que  se  enunciaron  minuciosa¬ 
mente  todos  los  postulados  que  el  régimen 
fascista  no  Tealizó.  como  si  tuviese  aquel  va- 
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demecum  de  guía  para  descartarlos  o  in¬ 
vertirlos  h 

Pero  el  comisario  Gasti  era,  con  todo,  un 
funcionario  de  P.  S.:  inteligente,  no  tosco 
y  hasta  previsor  como  se  verá,  pero  sujeto  a 
los  patrones  de  información  propios  de  su 
tiempo  y  de  todos  los  tiempos.  De  este  mo¬ 
do,  después  de  las  noticias  políticas  “abs¬ 
tractas”,  pasa  a  las  propiamente  biográficas, 
que  debían  iluminar  a  sus  superiores  (¡y 
cómo!) . 

“Mussolini,  Benito,  profesor,  hijo  de  Ales- 
sandro,  nacido  en  Predappio  (Forli)  el 
29-7-1883,  residente  en  Milán  en  Foro  Bo- 
naparte  38,  socialista  revolucionario,  pron- 
tuariado,  maestro  habilitado  para  la  ense¬ 
ñanza  en  escuelas  secundarias.  Fue  primer 
secretario  de  las  Cámaras  de  Trabajo  de 
Casena,  Forli  y  Ravenna  y  luego,  desde 
1912,  director  del  periódico  ‘¡Avante,  al 
que  imprimió  un  carácter  violento,  sugesti¬ 
vo  e  intransigente.  En  octubre  de  1914,  se 
puso  en  contra  de  la  dirección  del  partido 
socialista  italiano,  por  defender  la  neutra¬ 
lidad  activa  de  Italia  en  la  guerra  de  las. 
naciones  en  contra  de  la  tendencia  defensora 
de  la  neutralidad  absoluta,  y  se  retiró  el  20 
de  dicho  mes  de  la  dirección  del  ‘¡Avanti!’. 
Luego,  inició  el  15  de  noviembre  siguiente 
la  publicación  del  periódico  TI  Popolo  dT- 
talia ,  en  el  cual  sostuvo,  en  síntesis  con 
¡Avanti!’  y  en  áspera  polémica  contra  este 
periódico  y  sus  principales  inspiradores,  la 
tesis  de  la  intervención  de  Italia  contra  el 
militarismo  de  los  Imperios  Centrales.  Por 
tal  hecho  fue  acusado  de  indignidad  moral 
y  política  y  se  decidió  su  expulsión  del 
partido.” 

Después  de  algunas  observaciones  sobre  las 
cualidades  militares  de  Mussolini  (“siempre 
el  primero  en  toda  empresa  de  trabajo  y 
de  audacia  ),  y  sobre  sus  vinculaciones  sen¬ 
timentales  (matrimonio,  el  6  de  diciembre 
de  1915),  “con  la  coterránea  Háchele  Gui- 
di,  de  la  cual  había  tenido  ya  una  hija, 
Edda,  procreada  en  Forli  en  Í910,  y  tem¬ 
pestuosa  relación  con  la  trentina  Ida  Irene 
Dalser,  de  la  cual  Mussolini  había  tenido 
un- hijo  en  noviembre  de  1915  (  y  otros  em¬ 
brollos,  pues  la  mujer,  definida  como  “his¬ 
térica  exaltada  ,  lo  chantajeaba  hasta  el  pun¬ 
to  de  que  la  prefectura  de  Milán  debió 
impedir,  el  22  de  mayo  de  1917  su  perma¬ 
nencia  en  la  provincia,  en  tanto  Mussolini 
debió  pasarle  un  subsidio  de  200  liras  al 
mes),  el  informe  de  Gasti  pasa  a  informa¬ 
ciones  más  interesantes.  Entre  éstas  se.  cuen¬ 
ta  la  financiación  confirmada,  por  parte  del 
gobierno  francés,  del  “Popolo  dltalia”  (fi¬ 
nanciación  obtenida  por  el  conocido  intri¬ 
gante  Filippo  Naldi);  la  “voz  pública”  es 
que  Mussolini  habría  obtenido  otras  finan¬ 
ciaciones  de  “asociaciones  patrióticas”,  de 
la  Masonería  y  del  Partido  Republicano;  y 
agotadas  estas  fuentes,  en  este  último  pe¬ 
ríodo  también  de  las  firmas  Pirelli  y  Ansal¬ 
do;  se  dice  que  con  este  último  firmó  un 
contrato  de  publicidad  por  “cerca  de  500  mil 


liras  .  También  se  refiere  el  informe  a  la 
circunstancia  de  que,  después  de  su  sepa¬ 
ración  del  PSI,  Mussolini  tuvo  “constante¬ 
mente  una  amplia  disponibilidad  de  capita¬ 
les  que  le  permitieron,  no  solamente  la 
costosa  publicación  de  su  periódico,  sino 
también  una  gran  profusión  de  gastos  con 
fines  de  propaganda,  beneficencia  y  tam¬ 
bién  de  beneficio  personal”. 

Las  “observaciones  fisio-psicológicas” 

El  informe  suministra  luego  un  retrato  com¬ 
pleto  —intelectual,  psicológico  y  moral—  del 
“sujeto”,  que  es  un  documento  de  incompa¬ 
rable  agudeza.  “De  fuerte  constitución  fí¬ 
sica,  aunque  haya  sufrido  de  sífilis  —escribe 
el  inspector—,  dicha  fortaleza  le  permite 
realizar  un  trabajo  continuo:  duerme  hasta 
una  hora  tardía  de  la  mañana,  sale  de  su 
casa  a  mediodía,  pero  no  vuelve  hasta  las 
tres  de  la  madrugada  (...).  Es  un  sensual, 
lo  cual  se  demuestra  por  sus  diversas  rela¬ 
ciones  con  mujeres  (...):  Es  un  emotivo 
y  un  impulsivo,  características  que  lo  ha¬ 
cen  sugestivo  y  persuasivo  en  sus  discur¬ 
sos  (...).  En  el  fondo  es  un  sentimental 
y  esto  le  atrae  muchas  simpatías  y  amista¬ 
des.  Es  desinteresado,  pródigo  en  el  dinero 
que  maneja,  lo  cual  le  ha  dado  una  reputa¬ 
ción  de  altruismo  y  de  filantropía.  Es  muy 
inteligente,  agudo,  mesurado,  reflexivo  y 
buen  conocedor  de  los  hombres  y  de  sus 
cualidades  y  defectos.  Predispuesto  a  las 
simpatías  rápidas  es  capaz  de  sacrificios  por 
los  amigos  y  tenaz  en  las  enemistades  y  los 
odios.  Es  valeroso  y  audaz;  tiene  cualida¬ 
des  organizativas  y  es  capaz  de  decisiones 
rápidas;  pero  no  es  tan  tenaz  en  sus  con¬ 
vicciones  y  propósitos.  Es  muy  ambicioso. 
Está  animado  por  la  convicción  de  repre¬ 
sentar  una  fuerza  notable  en  los  destinos  de 
Italia  y  está  decidido  a  hacerla  valer.  Es 
hombre  que  no  se  conforma  con  puestos  de 
segundo  orden.  Quiere  destacarse  y  do¬ 
minar  ...” 

Siempre  según  Gasti,  Mussolini  “fue  un 
apóstol  sincero  y  apasionado,  primero  de  la 
neutralidad  vigilante  y  armada,  y  luego  de 
la  guerra;  y  no  creía  renunciar  a  su  hones¬ 
tidad  personal  y  política  al  valerse  de  todos 
los  medios,  cualquiera  que  fuese  la  parte 
de  donde  viniesen  .  .  Y  “es  difícil  pre¬ 
cisar  en  qué  medida  abandonó  luego  sus 
convicciones  socialistas,  de  las  cuales  nunca 
hizo  manifestación  ni  abjuración  públi¬ 
ca ..  .  Y  si  bien  “se  han  verificado  estos 
cambios,  y  hasta  ensombrecen  su  espíritu  y 
pueden  traducirse  larvadamente  en  la  reali¬ 
dad  de  las  cosas  y  las  situaciones,  él  nunca 
los  dejará  traslucir  con  evidencia,  no  per¬ 
mitirá  que  otros  los  desnuden  y  los  develen, 
siempre  querrá  parecer  socialista  y  quizás 
se  ilusionará  que  lo  es,  a  pesar  de  que  su 
obra  pueda  ser  utilizada  con  fines  consti¬ 
tucionales  .  .  .” 

El  inspector  llega  finalmente  a  esta  conclu¬ 
sión  que  es  casi  un  consejo:  “Si  una  persona 
de  elevada  autoridad  e  inteligencia  sabe  ha¬ 


llar  en  sus  características  psicol :  gic 2s  eü. 
punto  de  menor  resistencia,  sabrá  s:bre  to- 
do  serle  simpático  e  insinuarse  en  su  anime-, 
sin  oponerse  inicialmente  a  sus  visiones  v 
previsiones  políticas;  si  sabe  demostrar* e 
cuál  es  el  verdadero  interés  de  Italia  por¬ 
que  yo  creo  en  su  patriotismo),  si,  con  mu¬ 
cho  tacto  y  manifestando  respetar  sus  con¬ 
vicciones  íntimas  y  su  táctica,  en  pro  de  una 
colaboración  necesaria,  se  le  ofrecen  *cs 
fondos  indispensables  para  la  acción  polí¬ 
tica  concertada,  de  modo  que  no  aparezca 
la  intención  —que  será  ofensiva—  de  aca¬ 
pararlo  o  domesticarlo,  Mussolini  se  dejara 
conquistar  poco  a  poco.” 

Este  informe  de  fines  de  la  primavera  de 
1919  estaba  dirigida,  como  se  ha  dicho,  a 
las  más  altas  autoridades  políticas  y  poli¬ 
ciales.  Y,  aparte  de  los  excepcionales  méri¬ 
tos  en  la  descripción  de  la  compleja  per¬ 
sonalidad  del  hombre,  casi  parece,  en  una 
consideración  retrospectiva,  haber  constitui¬ 
do  una  indicación  práctica  para  sus  desti¬ 
natarios.  De  hecho,  después  de  la  empren¬ 
dedora  iniciativa  de  Pirelli  y  Perrone,  ob¬ 
tuvo  la  financiación  de  los  agrarios  y  les 
industriales,  la  complacencia  de  las  auto¬ 
ridades  constituidas  en  el  apoyo  al  activis¬ 
mo  de  sus  brigadas,  las  disposiciones  de 
Bonomi,  ministro  de  Guerra  (desde  marzo 
de  1920  hasta  mayo  de  1921,  y  luego  pre¬ 
sidente  del  Consejo,  desde  julio  de  1921 
hasta  febrero  de  1922),  quien,  a  través 
del  jefe  de  S.M.,  Badoglio,  y  con  la  conni¬ 
vencia  de  muchas  autoridades  militares  peri¬ 
féricas,  hizo  que  el  ejército  suministrase 
armas  y  camiones  a  las  brigadas  y  que  los 
oficiales  desmovilizados  adhiriesen  a  los 
grupos  ( fasci )  de  combate.  Pero  sobre  to¬ 
do,  surgió  esa  “persona  de  elevada  autori¬ 
dad”  a  quien  el  inspector  brindaba  tan 
preciosas  sugerencias  para  utilizar,  “con  fi¬ 
nes  constitucionales”,  la  desbordante  ener¬ 
gía  del  profesor  Mussolini,  hallando  el  pun¬ 
to  de  menor  resistencia ,  esto  es,  consintién¬ 
dole  que  se  considerase  un  revolucionario 
y  un  socialista,  pero  indicándole  poco  a  po¬ 
co  “el  verdadero  interés”  de  la  Patria:  fue 
el  Rey. 

Si  hay  una  verdad  que  pueda  considerarse 
en  adelante  como  adquirida  es  que  Mussoli¬ 
ni,  a  pesar  de  su  fuerte  personalidad  y  co¬ 
mo  consecuencia  de  esos  rasgos  de  carác¬ 
ter  tan  eficazmente  señalados  por  Gasti, 
fue,  desde  el  comienzo  hasta  el  fin  de  su 
parábola  de  conductor,  un  instrumento  en  > 
las  manos  de  la  vieja  clase  dirigente  con¬ 
servadora.  Y  es  menester  agregar  que  tal 
interpretación,  corriente  y  casi  obvia,  no  es 
respetada  —aunque  la  afirmen—  por  cuan¬ 
tos,  historiadores  o  políticos,  continúan  ha¬ 
blando  de  Mussolini  animosamente  atribu¬ 
yéndole  más  culpas  de  las  que  le  corres¬ 
ponden  y  más  daños  de  los  que  provocó 
por  sí  solo.  Al  igual  que  los  otros,  los 
admiradores  menos  necios,  por  un  fenó¬ 
meno  idéntico  pero  de  signo  contrario,  exi¬ 
men  a  Mussolini  de  toda  culpa  o  daño 
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(que  hacen  recaer  sobre  la  misma  dase 
conservadora  que  lo  rodeó,  lo  condicionó  y 
finalmente  lo  traicionó),  sin  tomar  en  cuen¬ 
ta  que,  para  sufrir  una  violencia  tan  pro¬ 
longada,  se  necesitaba  un  mínimo  de  vo¬ 
luntad  o  aquiescencia. 

Las  primeras  experiencias 
Los  pocos  que  han  transmitido  noticias  no 
hagiográficas  sobre  Mussolini  y  testimonios 
,  sobre  su  adolescencia  y  sus  primeras  expe¬ 
riencias  políticas  (antiguos  condiscípulos, 
maestros,  amigos  y  compañeros,  que  siguie¬ 
ron  otros  caminos)  brindan  un  retrato  que, 
en  particular  por  las  observaciones  sobre  el 
carácter,  deja  entrever  cómo  será  el  adulto 
y  también  el  político  (supuesto  que  llegase 
a  serlo,  lo  cual,  dada  su  inquietud  y  su 
facilidad  para  cambiar  de  humor,  no  pare¬ 
cía  en  modo  alguno  seguro),  esto  es,  una 
mezcla  de  improvisación,  versatilidad,  opor¬ 
tunismo,  destreza,  captación  del  momento, 
indudable  conocimiento  de  los  hombres  y 
de  las  masas,  en  particular  en  sus  peores 
aspectos;  y  todo  ello  sin  profundas  raíces 
ideológicas  ni  morales. 

Hijo  de  un  herrero  de  la  Romaña  de  origen 
campesino,  medio  anarquista  y  medio  so- 
cialista,  republicano,  anticlerical  y  -lo  que 
más  cuenta-  “vigilado”,  Benito  Mussolini 
tuvo  una  infancia  ruda,  impregnada  de  po¬ 
breza  y  de  lecturas  “subversivas”  (de  cier¬ 
to  nivel  cultural  para  su  tiempo  y  su  am¬ 
biente,  pues  iban  desde  Los  miserables 
hasta  El  capital,  además  de  las  hojas  so¬ 
cialistas  locales).  Se  convirtió  pronto  en  un 
muchacho  rebelde,  introvertido,  agresivo, 
insolente,  duro  tanto  para  golpear  a  los 
otros  como  para  someterse  a  sí  mismo  a 
esfuerzos  físicos  poco  comunes,  amante  de 
la  música  y  de  la  soledad,  de  las  jovencitas 
de  Dovia  y  de  Forlimpopoli  y  de  los  más 
mversos  y  desordenados  estímulos.  Ya  en¬ 
tre  los  16  y  los  18  años,  a  comienzos  del 

-  j-Io,  empezó  a  ocuparse  públicamente  de 

política.  En  la  primavera  de  1902  reci¬ 
bió  el  nombramiento  de  maestro  elemental; 
pero  esa  actividad  y  esa  existencia  no  lo 
.-atisfacían.  Decidió  buscar  fortuna  en  Sui¬ 
za.  a  donde  emigró  durante  el  verano  de 
ese  año. 

A-Tí  ejerció  diversos  oficios  (peón  de  alba- 
zL.  dependiente  de  vinería,  criado  de  una 

—  guería,  carpintero  y,  más  a  menudo,  de¬ 
socupado  y  vagabundo)  a  la  par  que  reali- 
22~-  una  actividad  política  entre  los  inmi- 

—  artes  italianos,  sólidamente  organizados 

— socialistas;  también  comenzó  a  es- 
:~::r  en  periódicos.  Se  hizo  conocer  y  es- 
(Y  también  ayudar)  por  varios  diri- 

-  ®  poéticos:  Serrati,  Zannini,  Momiglia- 
Dinale  y  la  Balabanoff.  Al  parecer 

tamsién  conoció,  aunque  sólo  de  vista,  a 
Fzret:  y  a  Lenin.  Vagando  de  cantón  en 
cmtor_  siempre  mezclado  en  asuntos  de 
*£ásres  y  expulsado  como  “indeseable”  por 
i  helvética,  logró  sin  embargo  per- 

*cst  eu  Smza  ¿rededor  de  un  año  v 


1.  El  retomo  del  veterano,  plaga 
nacional,,  según  la  fuerte  representación 
del  humorista  Scalarini. 

2.  La  sede  de  la  Cámara  del  Trabajo 
de  Bolonia,  destmida  por  los  fascistas. 

3.  4.  Las  primeras  planas  del  diario 
fascista  “U  Popolo  dTtalia”  y  del  “ Ardito ” 
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solini  se  ejercitó  como  dirigente  político, 
organizador  y  cabecilla. 

Era  entonces  un  “socialista  revolucionario  , 
intransigente  y  extremista.  Orador  eficaz, 
polemista  violento,  político  agudo  y  previ¬ 
sor,  le  resultó  fácil  conducir  el  socialismo 
de  la  Romaña  a  posiciones  avanzadas  y 
hacer  de  tal  estado  de  cosas  un  trampolín 
para  ascender  al  plano  nacional.  Sus  temas 
preferidos  fueron  en  aquel  entonces  la  exas¬ 
peración  de  la  lucha  de  clases,  el  anticle- 
ricalismo,  el  antimilitarismo,  la  polémica  en 
el  interior  del  partido  contra  los  moderados, 
los  reformistas,  los  masones  y  los  “colabo¬ 
racionistas”  (en  marzo  de  1911,  algunos 
diputados  socialistas,  entre  ellos  Bissolati  y 
Bonomi,  habían  “subido  las  escaleras  del 
Quirinal”  para  participar  en  las  consultas 
del  rey  después  de  la  caída  del  gobierno 
de  Luzzatti). 

Pero  la  ocasión  para  su  primera  hazaña 
revolucionaria  fue  la  guerra  de  Libia.  En 
el  verano  de  1911  comenzó  a  perfilarse, 
después  que  Francia  ocupó  Marruecos,  la 
intervención  italiana  en  África,  bien  vista 
por  el  gobierno  de  Giolitti,  solicitada  por 
razones  prácticas  por  grupos  financieros  e 
industriales  encabezados  por  el  Banco  de 
Roma,  calladamente  apoyada  por  los  ca¬ 
tólicos  por  razones  “de  misión”  é  ideal  y 
poéticamente  exaltada  por  los  nacionalis¬ 
tas  guiados  por  Enrico  Corradini,  por  los 
futuristas  y  por  muchos  futuros  arribistas 
y  luego  exponentes  del  fascismo.  Contra 
esta  perspectiva  (debía  ser  la  primera  “gue¬ 
rra  relámpago”  del  siglo,  pero  en  realidad 
duró  dos  años,  y  sus  consecuencias  para 
la  “pacificación”  se  prolongaron  hasta  1930), 
el  PSI  era  ambiguo,  pero  las  multitudes 
alborotaban  y  los  socialistas  revoluciona¬ 
rios,  como  los  republicanos,  combatieron 
a  fondo. 

No  carece  de  interés  recordar  los  argumen¬ 
tos  usados  por  Mussolini  en  su  fogosa  po¬ 
lémica  contra  los  nacionalistas:  “Antes  de 
conquistar  Trento,  Trieste  y  la  Tripolita- 
nia  es  necesario  conquistar  Italia,  llevar  agua 
a  la  Pulla,  sanear  el  Agro  Romano,  llevar 
la  justicia  al  Sur  y  el  alfabeto  a  todas  par¬ 
tes  ..  .  ”  Al  comenzar  la  guerra,  hubo  en 
toda  Italia  reacciones  populares  violentas. 
Mussolini  encabezó  los  motines  poco  me¬ 
nos  que  insurreccionales  de  Faenza,  junto 
con  el  republicano  Pietro  Nenni.  Después 
de  sofocada  la  revuelta,  sus  promotores  fue¬ 
ron  arrestados,  recluidos  en  la  cárcel  de 
Forli  y  procesados  y  condenados  en  octu¬ 
bre  de  1911.  Con  los  atenuantes  de  la 
apelacción,  Nenni  recibió  7  meses  y  Mus¬ 
solini  5;  pasaron  juntos  ese  período  y  se 
hicieron  amigos. 

En  ese  período  Mussolini  escribió  su  pri¬ 
mera  autobiografía,  Mi  vida.  Son  ochenta 
páginas  desconcertantes  y  aclaradoras,  por 
el  modo  abierto,  cínico  y  ciertamente  ge¬ 
nuino  de  confesar  el  pasado,  las  concepcio¬ 
nes  filosóficas  y  los  sentimientos  íntimos  del 


1.  D’Annunzio  en  Fiumé.  El  “poeta 
soldado ”  y  el  jefe  del  fascismo 

se  disputaron  en  un  comienzo  la  conducción 
del  movimiento  subversivo  nacionalista 
en  los  primeros  años  de  la  postguerra .  La 
empresa  de  Fiume  y  la  Marcha  sobre 
Roma  fueron  sus  aportes  respectivos 
y  rivales.  Pero  al  final ,  D’Arinunzío  se 
resignó  al  papel  de  figura  decorativa 
del  régimen,  A  su  posición  de  poeta 
nacional  no  correspondió  ningún 
ascendiente  político. 

2.  Zamboni,  socialista ,  y  Acerbo ,  fascista , 
en  la  época  del  pacto  de  paz. 

3.  Comienza  la  propaganda  fascista. 

4.  5.  Dos  estampas  conmemorativas 
ilustran  la  “ Marcha  sobre  Roma”. 


medio.  A  comienzos  de  1905  era  militar  en 
Verona,  después  de  haber  sido  declarado 
desertor  y  luego  amnistiado. 

Al  terminar  su  alistamiento  como  berso 
gliere,  fue  maestro  en  Tolmezzd,  desde  no¬ 
viembre  de  1906  hasta  agosto  de  1907  (de 
ese  período  sólo  queda  el  recuerdo  de  una 
tumultuosa  y  escandalosa  relación  con  una 
mujer  casada).  Luego,  después  de  una  bre¬ 
ve  permanencia  en  la  Romaña,  fue  profe¬ 
sor  de  francés  en  un  instituto  privado  de 
Oneglia  (febrero-julio  de  1908),  donde  re¬ 
cibió  ayuda  y  estímulo  de  los  hermanos 
Serrati  y  de  los  socialistas  locales,  quienes 
le  abrieron  las  columnas  del  semanario  “La 
Lima”.  Volvió  a  la  región  de  Forli  y  se 
lanzó  a  la  actividad  política,  participando 
en  agitaciones  agrarias  (fue  también  pro¬ 
cesado  y  condenado),  pero  experimentó 
gran  incertidumbre  acerca  dé  la  carrera  a 
seguir;  hasta  que,  por  intercesión  de  la 
Balabanoff  y  de  Serrati,  fue  nombrado  se¬ 
cretario  de  la  Cámara  de  Trabajo  de  Trento. 
Allí  permaneció  8  meses  (febrero-setiembre 
de  1909)  y  su  actividad  fue  intensa  y  tur¬ 
bulenta.  Aparte  de  los  acostumbrados  asun¬ 
tos  de  mujeres,  se  distinguió  como  agita¬ 
dor  y  polemista:  escribió  mucho,  no  sólo 
en  “L’Awenire  del  Lavoratore”,  que  diri¬ 
gía  y  al  que  imprimió  un  tono  radical  y 
subversivo,  sino  también  en  el  “Popolo”  de 
Cesare  Battisti  (con  quien  trabó  amistad) 
y  redactando  por  su  cuenta  los  escritos  más 
dispares,  desde  un  ensayo  sobre  el  Trenti- 
no,  El  trentino  visto  por  un  socialista ,  has¬ 
ta  Hus  el  auténtico  y  una  novelita  de  folle¬ 
tín,  Claudia  Particella ,  la  amante  del  car¬ 
denal,  de  sombríos  tintes  anticlericales. 

Su  actividad  trentina  se  caracterizó,  en 
efecto,  por  una  intensa  polémica  contra  el 
clero  y  los  católicos  (sostuvo  también,  en 
Untérmais,  un  debate  publico  con  De  Gas- 
peri,  por  entonces  socialista  cristiano,  a 
quien  replicó  que  los  católicos  nunca  po¬ 
drían  estar  sinceramente  a  favor  de  los 
trabajadores)  y,  si  bien  no  se  mezcló  en 
cuestiones  irredentistas,  fue  expulsado  por 
las  autoridades  austríacas.  Esto  le  valió 
una  favorable  fama  de  perseguido. 

Al  volver  a  la  Romaña,  después  de  un  breve 
período  de  insatisfacción  e  incertidumbre 
sobre  qué  hacer  (aspiraba  a  ser  periodista, 
pero  mientras  tanto  solicitó  ser  nombrado 
empleado  público),  así  como  de  dificulta¬ 
des  materiales  (se  las  arregló  para  ayudar 
a  su  padre,  ya  viudo  y  anciano,  que  había 
abierto  en  Forli  una  sociedad  con  la  viuda 
Guidi,  madre  de  Rachele,  con  la  cual  se 
uniría  libremente  al  poco  tiempo),  Musso¬ 
lini  tuvo  la  fortuna  de  ser  elegido,  a  fines 
de  1909,  secretario  de  la  Federación  Socia¬ 
lista  de  Forli  y  director  del  nuevo  sema¬ 
nario  local  “La  lucha  de  clases”. 


Militante  socialista 

Fue  así  como,  en  el  curso  de  una  veintena 
de  meses  (hasta  el  otoño  de  1911),  Mus- 
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agitador  revolucionario  que  no  tenía  toda¬ 
vía  treinta  años. 

Mussolini  fue  excarcelado  el  12  de  marzo 
de  1912,  Volvió  a  la  libertad  y  a  la  acción 
con  una  aureola  de  martirio  que  lo  hizo 
popular  y  que  supo  explotar.  En  realidad, 
en  ese  momento  comenzó  concretamente  su 
carrera  política  en  el  seno  del  PSI.  Tam¬ 
bién  en  ese  período  apareció  explícita  y 
distinta  la  formación  ideológica  del  agita¬ 
dor,  que  él  mismo  manifiesta  y  que  le 
conferirá  en  los  dos  años  siguientes  de 
militancia  socialista  y  luego  en  el  viraje 
intervencionista,  en  la  división  egocéntrica 
del  fascismo  de  posguerra  y  aun  en  los  20 
años  siguientes,  los  estigmas  del  “revolu¬ 
cionario  solitario”,  esto  es,  del  seudorrevolu- 
cionario.  Sus  textos  fundamentales  son, 
después  de  las  “lecciones”  de  Pareto  (que, 
según  él,  habría  seguido  en  Suiza,  lo  cual 
es  discutible)  y  de  las  cuales  deriva  sobre 
todo  la  “teoría  de  las  élites’\  Louis  Auguste 
Blanqui  (comunero  parisiense  que  preten¬ 
día  realizar  la  revolución  social  mediante 
la  violencia  organizada  y  un  pequeño  ejér¬ 
cito  de  iniciados  y  especialistas),  Max  Stir- 
ner  (el  teórico  del  Yo),  Friedrich  Nietzsche 
(el  filósofo  poeta  que  exaltaba  al  super¬ 
hombre  y  la  voluntad  de  poder)  y  George 
Sorel  (el  teórico  de  la  capacidad  mavéutica 
de  la  violencia  y  del  sindicalismo  “fuerte”, 
como  instrumento  único  de  la  rebelión  pro¬ 
letaria  ) . 

Después  de  abrevar  en  estas  fuentes  era  el 
hombre  del  momento,  en  el  clima  revolu¬ 
cionario  de  los  años  1912-14:  se  convirtió 
—podría  decirse  que  naturalmente —  en  el 
defensor  del  intervencionismo  de  izquierda 
v  estaba  predestinado  a  asumir  el  papel 
del  “hombre  de  la  Providencia”  como  jefe 
de  la  “revolución”  fascista,  que  partiendo 
del  programa  de  S.  Sepolcro  de  1919  lle¬ 
garía  a  la  reivindicación  de  un  “puesto  bajo 
el  sol”,  donde  quiera  que  fuese,  15  años 
más  tarde.  El  hecho  es,  sin  embargo,  que 
todas  estas  “fuentes”,  por  entonces  y  más 
tarde,  no  sólo  fueron  por  él  mal  compren¬ 
didas  y  mal  digeridas,  sino  que  nunca  cons¬ 
tituyeron  más  que  un  adorno  y  una  justi¬ 
ficación  exterior  de  su  conducta  política. 
Pero  por  el  momento,  Mussolini  tenía  los 
documentos  en  regla;  además,  eran  tam¬ 
bién  buenos  documentos  para  afirmarse  en¬ 
tre  los  socialistas  de  su  tiempo  y  de  su 
región.  Junto  con  los  otros  exponentes  de 
la  corriente  revolucionaria  (Costantino  Laz- 
zari.  Serrati,  Ciccotti  y  la  Balabanoff),  fue 
enviado  al  Congreso  del  PSI  de  Reggio  Emi¬ 
lia  de  julio  de  1912,  donde  se  impuso,  no 
silo  por  su  oratoria  impetuosa,  sino  también 
por  el  hecho  de  que  se  atribuyó  el  papel, 
ingrato  pero  de  gran  efecto,  de  acusador 
nablico  de  los  socialistas  moderados.  Pidió 
y  obtuvo  la  expulsión  del  partido  de  los 
líderes  reformistas  más  comprometidos  y 
ri  s:  los  aue  habían  subido  las  esca¬ 
rnas  del  Qnirrrab  los  “tripolitanos”.  los 
~2sesrf~  soldados  coi '«niales  de  Giolitti. 
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Fue  un  papel  que,  en  resumen,  le  cedieron 
con  gusto  sus  más  antiguos  y  experimen¬ 
tados  compañeros  de  tendencia  y  que  él 
asumió,  consciente  de  que,  por  penoso  que 
fuese,  serviría  para  destacarlo  y  colocarlo 
en  ios  puntos  fundamentales  del  partido. 
En  efecto,  después  de  la  expulsión  de  los 
diputados  Bissolati,  Bonomi,  Cabrini  y  Po- 
drecca,  el  nuevo  jefe  de  los  socialistas  re¬ 
volucionarios  logró  alterar  el  equilibrio  rei¬ 
nante  desde  hacía  tiempo  en  la  dirección 
del  PSI  obteniendo  un  puesto  en  la  nueva 
dirección  y,  tres  meses  después,  a  pesar 
de  los  contrastes  y  gracias  a  circunstancias 
afortunadas,  la  dirección  del  órgano  del 
partido. 

El  salto  desde  “La  lucha  de  clases”  hasta 
el  “¡Avanti!”  y  desde  Forli  hasta  Milán 
representó  para  Mussolini,  que  tenía  £)oco 
más  de  30  años,  uno  de  esos  sucesos,  tam¬ 
bién  de  carácter  burocrático  en  cierto  sen¬ 
tido,  que  raramente  se  producen  en  la  ca¬ 
rrera  de  los  revolucionarios.  Al  llegar  a 
ser  director  del  antiguo  e  influyente  órga¬ 
no  oficial  del  PSI  y  al  trasladarse  a  la  me¬ 
trópoli  lombarda,  capital,  no  sólo  econó¬ 
mica,  sino  también  cutural  y  política  de 
Italia,  el  joven  provinciano,  todavía  des¬ 
conocido  para  la  mayoría,  supo  trabajar 
con  vigor,  obstinación,  audacia  y  ductibili- 
dad;  y  logró  imponerse.  Aunque  excluido 
del  salón  de  Turati  y  de  la  Kulisciof  (que 
era  desde  hacía  30  años  el  centro  cultural 
del  socialismo  milanés  italiano  y,  por  la  im¬ 
portancia  que  éste  tenía  en  Europa,  inter¬ 
nacional),  Mussolini  fue  un  buen  director 
del  órgano  socialista  y  logró  sin  dificulta¬ 
des  hacer  de  él  también  una  tribuna  per¬ 
sonal.  Puede  decirse  que  en  aquel  enton¬ 
ces,  además  de  su  ambición,  sus  dotes  y 
la  Balabanoff,  que  lo  ayudaron  no  poco, 
también  le  fue  favorable  la  fortuna.  En  la 
práctica  no  halló  resistencias  ni  oposicio¬ 
nes,  también  por  el  hecho  de  que  los  más 
autorizados  y  antiguos  exponentes  del  PSI 
ni  siquiera  lo  tomaban  en  consideración  co¬ 
mo  competidor.  En  el  fondo  eran  notables, 
con  posiciones  seguras  y  sólidas,  aun  fuera 
del  Partido,  y  el  uso  del  poder  (aunque 
fuera  del  que  lograban  ejercer  como  repre¬ 
sentantes  de  la  oposición,  y  del  más  inme¬ 
diato  y  concreto  del  que  gozaban  en  el 
seno  del  PSI,  en  la  Confederación  del  Tra¬ 
bajo,  en  las  administraciones  municipales, 
en  las  cooperativas  y  en  la  misma  Cámara) 
los  había  apoltronado  y  aquietado  un  poce. 
En  poco  tiempo  Mussolini  se  hizo  popular 
en  toda  Italia,  justamente  como  hombre  di¬ 
ferente  de  los  viejos  “santones”:  decidido, 
dotado  de  gran  energía  y  de  “ideas  claras”, 
prometedor. 

Los  argumentos  de  Mussolini  fueron,  en 
definitiva,  simples:  demostró  en  sus  artícu¬ 
los.  en  la  orientación  y  hasta  en  la  factura 
misma  del  viejo  periódico  socialista  que 
quería  imprimir  al  movimiento  socialista  una 
combatividad  que  lo  apartaba  de  las  hue¬ 
llas  del  reformismo  de  derecha,  ya  derro- 


1.  Foto  de  familia ,  parte  de  la  hagiografía 
oficial. 


2.  Una  imagen  de  la  campaña  electoral 
por  el  plebiscito.  El  “Si”  estaba 
impreso  también  en  la  papeleta. 


3.  En  una  foto  de  la  “ Ulustrazxone 
Italiana ”,  la  Milicia  Nacional 
constituida  por  Mussolini  hace  la  guardia 
armada  en  el  Parlamento. 


4.  La  primera  sesión  del  Consejo 
de  Ministros  con  Mussolini  en  el  centro. 
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tado,  y  también  del  ‘"centro”  turatiano,  sus¬ 
tancial  y  “sabiamente”  inmovilista. 

También  en  eso  las  ocasiones  le  fueron 
propicias.  Después  de  haber  anunciado  des¬ 
de  el  comienzo  que  el  PSI  debía  rechazar 
las  “concesiones  democráticas”,  típicas  de 
los  partidos  de  una  izquierda  vaga  pero  no 
revolucionarios,  a  comienzos  de  1913  una 
serie  de  matanzas  de  obreros  provocadas 
por  la  policía  y  el  ejército  en  Sicilia,  el 
Palmense  y,  sobre  todo,  Roccagorga  en 
Ciociaria  (donde  fueron  muertos,  el  6  de 
enero,  7  campesinos  y  heridos  decenas  de 
ellos),  le  brindaron  la  oportunidad  para 
realizar  una  campaña  poco  menos  que  in¬ 
surreccional,  de  la  cual  bastan  los  títulos 
del  “¡Avanti!”  para  indicar  el  tono:  Al  gri¬ 
to  de  “¡Saboya!”  la  tropa  descarga  300  ti¬ 
ros  de  fusil  contra  mujeres  inermes  tj  niños 
inocentes,  decía  el  primer  anuncio  periodís¬ 
tico;  le  seguían  comentarios  así  titulados: 
Asesinato  estatal ,  La  política  de  las  matan¬ 
zas .  La  " fatalidad ”  de  las  matanzas  y  la 
dicha  de  los  conservadores. 

En  la  huella  de  esta  vehemente  agitación, 
el  “¡Avanti!”  de  Mussolini  sostuvo  en  la 
primavera  de  1913,  contra  reformistas  y 
centristas,  el  derecho  del  proletariado  a  res¬ 
ponder  a  nuevas  matanzas  con  la  huelga 
general.  Mientras  tanto,  el  periódico,  rom¬ 
piendo  la  tradición  de  la  dirección  refor¬ 
mista,  apoyó  muchas  huelgas  importantes, 
vinculándose  con  el  movimiento  sindicalista 
encabezado  por  Filippo  Corridoni  y  dando 
impulso  al  movimiento  socialista  qüe  se 
amplió  y  fortaleció.  En  abril  de  1914,  en 
el  Congreso  del  PSI  realizado  en  Ancona, 
Mussolini  recibió  la  confirmación  del  gran 
apoyo  personal  que  había  conquistado  en 
el  partido,  y  la  corriente  revolucionaria,  en 
cuyo  líder  se  había  convertido,  se  impuso 
netamente. 

Justamente  de  Ancona  partió  al  mes  si¬ 
guiente  la  chispa  que  dio  origen  a  violentas 
agitaciones  contra  las  represiones  y  las  ma¬ 
tanzas,  movimiento  que,  conducido  en  An¬ 
cona  por  el  republicano  Pietro  Nenni  y  el 
anarquista  Enrico  Malatesta,  desembocó  en 
la  “semana  roja”.  Fueron  días  muy  inten¬ 
sos,  en  los  que  abundaron  los  encuentros 
con  la  tropa;  fueron  verdaderas  insurreccio¬ 
nes  locales,  y  la  proclamación  de  la  huelga 
general,  que  superó  a  la  misma  Confede¬ 
ración  General  del  Trabajo,  y  todo  el  mo¬ 
vimiento,  se  realizaron  contra  las  intencio¬ 
nes  del  partido  y  fueron  desaprobadas  por 
el  grupo  parlamentario  socialista.  Musso¬ 
lini  aunque  no  tuvo  una  participación  acti¬ 
va,  se  vio  reforzado  finalmente,  por  el  apo¬ 
yo,  que  les  dio  desde  el  “¡Avanti!”.  En  el 
verano  de  1914  él  era,  si  no  el  dirigente  más 
notorio,  al  menos  el  hombre  nuevo  del  so¬ 
cialismo  italiano,  al  que  dirigían  sus  mira¬ 
das,  no  sólo  grandes  capas  populares,  sino 
también  políticos  e  intelectuales  expertos, 
algunos  con  admiración,  otros  preocupados 
y  otros  con  fe  2. 


El  intervencionista 

Por  eso  mismo,  el  cambio  intervencionista 
de  Mussolini  produjo  tanta  impresión  y  tuvo 
tanto  peso.  No  hay  duda  de  que  se  trató, 
en  cuanto  a  sus  manifestaciones  exteriores, 
de  un  cambio  repentino  y  desconcertante, 
si  se  tiene  en  cuenta  que,  desde  julio  hasta 
setiembre  de  1914,  Mussolini  fue  el  aban- • 
derado  de  la  campaña  neutralista  del  PSI. 
Luego,  imprevistamente,  con  un  verdadero 
golpe  escénico,  el  18  de  octubre  publicó  en 
“¡Avanti!”  un  larguísimo  artículo,  no  anun¬ 
ciado  siquiera  a  la  dirección  del  PSI,  en 
el  que  exponía  los  moíivos  que  hacían  opor¬ 
tuno,  en  su  opinión,  el  paso  De  la  neutra¬ 
lidad  absoluta  a  la  neutralidad  activa  tj 
operante.  Fue  una  bomba:  en  pocos  días, 
fue  duramente  atacado  por  los  otros  diri¬ 
gentes  socialistas,  expulsado  del  partido  y 
señalado  a  la  opinión  pública  como  traidor 
y  vendido.  Y  en  pocos  días  también,  pasó 
de  la  “neutralidad  activa  y  operante”  al 
intervencionismo  abierto,  y  para  defender 
esta  causa  fundó  un  nuevo  periódico,  “II 
Popolo  d‘Italia”  (cuyo  primer  número  salió 
el  15  de  noviembre),  aceptando  las  sub¬ 
venciones  de  las  que  ya  se  ha  hablado. 
Pero  la  aclaración,  en  definitiva,  sobre  los 
fondos  recibidos  por  Mussolini  para  man¬ 
tener  “II  Popolo  dltalia”,  cualquiera  que 
sea  la  manera  como  se  los  juzgue  en  el  plano 
político-moral,  no  resuelve  el  problema  de 
su  cambio  de  opinión  tan  radical.  Para  ex¬ 
plicarlo  es  necesario  tener  presente  dos  fac¬ 
tores,  uno  subjetivo  y  otro  objetivo.  Es  ne¬ 
cesario  recordar  la  formación  ideológica  de 
Mussolini,  impulsado  al  activismo,  a  la 
violencia,  al  extremismo  y,  por  ende,  en 
aquella  coyuntura,  a  la  concepción  de  una 
participación  voluntaria  y  consciente  del 
proletariado  en  la  guerra,  con  vistas  al  lo¬ 
gro  de  fines  revolucionarios.  Por  otra  par¬ 
te,  sin  la  pretensión  de  profundizar  aquí 
la  vieja  disputa  histórica,  es  necesario  re¬ 
cordar  también  la  actitud  del  PSI  de  “no 
adherir  ni  sabotear”,  que  parecía  (aunque 
no  fuese  políticamente  errada  y,  por  consi¬ 
guiente,  claudicante)  lo  más  pasivo  que  se 
pudiera  ofrecer  a  un  temperamento  como 
el  de  Mussolini  (y  no  solamente  al  suyo). 
Si  en  vez  de  adoptar  esa  fórmula  pasiva  e 
impotente,  el  PSI  hubiese  tenido  el  valor 
de  pronunciarse  por  el  sabotaje  de  la  gue¬ 
rra  (aun  a  riesgo  de  desencadenar  oposi¬ 
ciones  violentas,  huelgas,  choques  y  hasta 
la  guerra  civil),  Mussolini  se  habría  sen¬ 
tido  atraído  por  esa  perspectiva.  En  cam¬ 
bio,  entre  la  inercia  y  la  acción,  prefirió  la 
acción,  aun  al  costo  de  romper  con  el  par¬ 
tido,  de  hallarse  junto  a  los  nacionalistas 
(hasta  poco  tiempo  antes  ásperamente  vi¬ 
tuperados)  y  de  granjearse  la  acusación  de 
traidor.  Es  decir,  prefirió  tomar  lo  que 
probablemente  consideraba  como  un  “atajo” 
hacia  la  revolución;  tanto  más  cuanto  que 
con  esta  confusa  convicción  se  mezclaban 
ideas  no  menos  confusas  que  lo  llevaban 
a  compartir  algunos  aspectos  patrióticos  del 


1.  El  Rey  con  Mussolini,  en  la  Feria 
de  Milán  de  1923. 

2.  Una  imagen  del  prevaricador  poder 
económico  en  la  postguerra,  de  Scaíarini. 

3.  Sobre  la  tumba  apenas  cubierta 
de  Matteotti. 

4.  Mussolini  con  Starace, 
después  del  atentado. 

5.  Un  “me  gusta”  autógrafo 
en  un  cartón  de  propaganda. 
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irredentismo  trentino,  a  alimentar  simpa¬ 
tías  hacia  Francia  (cuna  y  símbolo  de  tan¬ 
tos  principios  y  sucesos  revolucionarios)  y 
odio  hacia  los  Imperios  Centrales,  en  par¬ 
ticular  hacia  la  superchería  teutónica. 

El  paso  de  Mussolini  al  campo  interven¬ 
cionista,  a  la  par  que  arruinó  irreparable¬ 
mente,  aun  en  el  plano  personal,  sus  rela¬ 
ciones  con  los  viejos  compañeros  socialistas 
(hasta  con  Serrati,  Lazzari  y  la  Balabanoff, 
para  no  hablar  de  Turati  y  Treves,  con 
.  quien  tuvo  un  duelo,  desusado,  según  las 
normas  socialistas,  y  concluido  sin  conci¬ 
liación,  como  habría  exigido  al  menos  el 
código  burgués),  provocó  por  otra  parte 
un  violento  sacudón  entre  los  socialistas  más 
jóvenes,  los  sindicalistas  partidarios  de  Co- 
rridoni,  los  “revolucionarios”  de  tipo  anar¬ 
quista  o  inclasificables  y  los  intelectuales 
progresistas  o  radicales  pero  no  insensibles 
al  “llamado  de  la  patria”.  En  resumen,  el 
cisma  mussoliniano  suministró  a  los  inter¬ 
vencionistas  de  alto  nivel  (el  rey,  el  go¬ 
bierno  de  Salandra,  los  “fabricantes  de  ca¬ 
ñones”,  los  nacionalistas  y  los  dannunzia- 
nos)  el  desconcertante  apoyo  de  una  parte, 
modesta  pero  turbulenta,  de  proletarios  y 
jóvenes  de  izquierda. 

Finalmente  se  declaró  la  guerra,  como  es¬ 
taba  en  los  proyectos  de  los  grandes  inter¬ 
vencionistas  (quienes  la  habrían  declarado 
aun  sin  Mussolini).  Mussolini  participó  en 
ella  como  cabo  de  los  bersaglieri  por  poco 
tiempo,  hasta  ser  herido  por  el  estallido  de 
una  granada.  Así  pudo  volver  a  dirigir 
personalmente  “II  Popolo  d’Italia”,  impri¬ 
miéndole  esa  orientación  ambigua,  entre 
seudorrevolucionaria  y  seudopatriótica,  que 
caracterizó  al  futuro  desarrollo  del  movi¬ 
miento  fascista.  Pero  sucedió  mientras  tan¬ 
to  que,  después  de  un  año  de  experiencia 
guerrera,  el  fervor  insurreccional  de  los 
intervencionistas  de  izquierda  se  fue  apla¬ 
cando  o  entró  en  crisis,  a  la  par  que  cre¬ 
cieron  la  simpatía  y  la  confianza  de  los 
grupos  nacionalistas  y  las  clases  conserva¬ 
doras.  Estos,  sin  dar  mucha  importancia 
a  las  permanentes  “salidas”  subversivas  del 
periódico  (ya  habían  aprendido  a  saber  lo 
que  valían),  se  estrecharon  en  torno  a  él, 
aumentaron  las  subvenciones  y  se  dieron 
cuenta  de  que  podrían  contar  con  ese  instru-  - 
mentó  también  en  el  futuro,  en  la  postgue¬ 
rra.  Esto  echó  las  bases  de  las  alianzas 
más  o  menos  manifiestas  que  se  realizaron 
entre  1918  y  1922,  y  que  llevaron  a  los 
nacionalistas  como  partido,  a  su  aglutina- 
mi  ento,  y  a  la  clase  capitalista  y  los  am¬ 
bientes  estatales  “amantes  del  orden”  a  dar 
¿1  fascismo  ayudas  y  complicidades  de  to¬ 
da  especie. 

Después  de  la  guerra  se  abrían  ante  Mus- 
solini  dos  caminos,  aunque  fuera  sólo  en 
te  na:  o  exigir  la  retribución  por  los  600 
hhI  proletarios  caídos  uniéndose  al  movi- 
mierm:  reñindi cativo  que  dirigían,  al  me- 
te  malmente-  I  ?s  partidos  de  izquierda 
y  m  misma  Confederación  del  Trabajo;  o 


adoptar  el  partido  de  los  combatientes  o 
veteranos  que  volvían  llenos  de  nacionalis¬ 
mo  y  de  “intrepidez”,  y  constituían  la  base 
de  apoyo  de  la  que  se  valían  los  tiburones 
(esto  es,  los  enriquecidos  por  la  guerra, 
denunciados  durante  años  por  el  mismo  “II 
Popolo  dltalia”),  los  industriales  (también 
ellos  enriquecidos  por  los  encargos  bélicos 
y  temerosos  de  perder,  además  de  los  en¬ 
cargos  estatales,  también  los  beneficios 
acumulados)  y  los  terratenientes  (que  ha¬ 
bían  sacado  incalculables  ventajas,  primero 
del  encarecimiento  de  los  productos  alimen¬ 
ticios  y  de  las  mercaderías,  y  luego  de  la 
desvalorización  monetaria,  y  que  entonces 
corrían  el  riesgo  de  tener  que  pagar  las 
promesas,  hechas  por  los  gobiernos  del  tiern 
po  de  la  guerra  a  los  campesinos-soldados, 
de  repartir  las  tierras  a  su  retorno),  en 
nombre  de  Ja  patria  amenazada  por  la  sub¬ 
versión,  utilizándolos  como  “hombres  de 
orden”:  guardias  blancos  contra  los  ele¬ 
mentos  rojos,  antinacionales. 

Centenares  de  brigadas  ( squadre ),  forma¬ 
das  por  oficiales  desmovilizados,  miembros 
de  batallones  selectos,  voluntarios  muy  jó¬ 
venes,  estudiantes,  nenes  de  papá,  penden¬ 
cieros,-  holgazanes,  violentos,  bandas  de  di¬ 
versa  procedencia,  se  habían  ido  formando 
y  recibían  “patrióticas”  subvenciones  de  los 
financiadores  mencionados  (y  la  compla¬ 
ciente  tolerancia  de  los  órganos  de  gobier¬ 
no:  prefectos,  comandancias,  policía,  ma¬ 
gistratura);  se  los  empleaba,  ya  en  la  pos¬ 
guerra  inmediata,  para  tener  a  raya  a  los 
manifestantes,  romper  huelgas,  atacar  a  aso¬ 
ciaciones,  cámaras  del  trabajo,  periódicos  y 
locales  de  los  partidos  de  izquierda,  y  aun 
golpear  físicamente  a  los  “agitadores”,  un 
poco  por  toda  Italia,  pero  sobre  todo  en 
las  regiones  septentrionales  y  en  las  de  ma¬ 
yor  concentración  de  mano  de  obra. 

El  fundador  de  los  “Fasci” 

En  resumen,  el  squadrismo  (la  formación 
de  grupos  de  acción)  ya  había  comenzado 
a  fines  de  1918,  antes  de  que  Musolini  lo 
“inventase”  y  formase  los  fasci.  Él  no  hizo 
más  que  tratar  de  encauzarlo,  organizado, 
darle  una  justificación  unitaria  e  “ideal”,  y 
ponerse  a  su  frente.  El  año  1919,  el  año 
de  fundación  del  primer  fascismo,  está  ja¬ 
lonado  de  acciones  de  brigadas  aisladas  y 
dispersas;  se  forman  “grupos”  de  colores 
y  contenidos  más  dispares.  Las  crónicas 
de  aquel  tiempo  registran  una  multitud  de 
reuniones,  manifestaciones,  incidentes,  apa¬ 
leamientos,  de  los  que  se  apoderó  la  histo¬ 
riografía  fascista  postuma,  pero  que  no  tu¬ 
vieron  carácter  orgánico. 

¿Por  qué  Mussolini  en  lugar  de  apoyar  las 
grandes  huelgas  obreras  y  campesinas  de 
1919-1920  (que  realizaban  lo  que  había 
sido  su  primera  prédica  de  cinco  o  seis  años 
antes),  prefirió  ponerse  a  la  cabeza  de 
aquel  abigarrado  ejército  de  desplazados, 
aventureros,  matones  de  profesión,  merce¬ 
narios  a  sueldo  de  conocidos  industriales 
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v  terratenientes?  Ciertamente,  no  podía 
equivocarse  sobre  el  carácter  de  clase  de 
aquella  “tropa”,  aunque  en  ella  se  encon¬ 
traran  también  valerosos  combatientes,  in¬ 
fatuados  y  sinceramente  “enamorados  de  la 
Patria”,  intelectuales,  sindicalistas  y  socia¬ 
listas  descontentos,  que  pronto  se  alejaron 
casi  todos. 

Factor  decisivo  que  influyó  sobre  la  elec¬ 
ción  mussoliniana  de  la  postguerra,  fueron 
los  compromisos,  financieros  y  de  todo  gé¬ 
nero,  que  lo  ligaron,  ya  indisolublemente, 
con  los  círculos  capitalistas,  aunque  sólo 
fuera  a  través  de  algunos  exponentes. 

Otro  elemento,  marginal  pero  psicológica¬ 
mente  importante  para  un  hombre  como 
Mussolini,  debió  ser  también  la  campaña 
violenta  que  continuaron  llevando  contra  el, 
con  más  ahínco  que  nunca,  y  por  lo  demás 
bien  retribuida  por  él,  sus  antiguos  compa¬ 
ñeros  socialistas;  de  ahí  el  odio,  el  rencor 
y  quizás  también  la  oculta  envidia  que  ani¬ 
maron  al  tránsfuga,  que  por  naturaleza  era 
más  propenso  a  la  insolencia  que  al  arre¬ 
pentimiento.  La  prensa  de  la  época  docu¬ 
menta  las  furibundas  polémicas  que  se 
desarrollaron  en  este  sentido  por  aquellos 
años. 

Tampoco  debe  excluirse  por  último  el  he¬ 
cho  de  que,  condicionado  e  impulsado  por 
las  circunstancias  mencionadas,  Mussolini 
haya  querido  ilusionarse  e  ilusionar  a  sus 
adeptos  más  ingenuos  —y  a  muchos  los  ilu¬ 
sionó,  por  cierto—  de  que  el  objetivo  final 
de  la  revolución  social  era  más  fácilmente 
alcanzable,  en  lugar  de  las  grandes  agita¬ 
ciones  de  masas  (sólo  exteriormente  impo¬ 
nentes,  pero  en  realidad  poco  poderosas  y 
sobre  -todo  “acéfalas”),  con  la  violencia  de 
los  squadristi ,  subvencionados  y  protegidos, 
es  verdad,  por  la  clase  reaccionaria  y  el 
Estado  constitucional  (como  habría  dicho 
el  inspector  Gasti),  pero  que  él  se  jactaba 
de  poder  utilizar  como  elementos  apropia¬ 
dos  para  maniobras  insurreccionales  y  luego 
desviar  y  dirigir  contra  las  fuerzas  conser¬ 
vadoras  que  se  los  ofrecían,  ya  listos,  pa¬ 
gados  y  hasta  dotados  de  uniformes  “fanta¬ 
siosos”  —como  habría  dicho  D’Annunzio— , 
semiguerreros  y  semibandidos. 

La  guerra  civil 

Aun  cuando  tal  veleidad  o  reserva  mental 
haya  guiado  la  acción  de  Mussolini  desde 
1919  hasta  el  1922,  ello  no  lo  absuelve  en 
modo  alguno.  Sin  embargo,  debe  observar¬ 
se  que  el  crecimiento  y  la  afirmación  del 
fascismo,  hasta  la  victoria  final  de  la  Mar¬ 
cha  sobre  Roma,  fueron  bastante  facilitados 
por  las  fuerzas  del  Estado.  Y  deberá  re¬ 
cordarse  que  Mussolini  —tan  sensible  de 
palabra  a  la  unión  de  todos  los  italianos- 
no  tuvo  escrúpulos  en  desencadenar  una 
verdadera  guerra  civil  que  afectó  sobre  to¬ 
do  a  campesinos  y  obreros,  cuya  causa  y 
cuyos  derechos  él  había  defendido  hasta  po¬ 
cos  años  antes,  con  tanto  ímpetu.  Esto  qui¬ 
zás  deba  atribuirse,  no  solamente  a  los 


sentimientos  de  rivalidad  hacia  aquéllos  que 
ahora  le  recordaban  los  “compromisos”  in¬ 
dicados,  sino  también  al  hecho  de  que  su 
ambición  innata  lo  orientaba  hacia  aque¬ 
llas  fuerzas  que  estaban  en  condiciones  de 
garantizarle  el  poder  inmediatamente  o  a 
breve  plazo. 

Se  habla  en  general  del  apoyo  que  recibió 
el  fascismo,  cada  vez  más  firme  durante  esos 
años,  por  parte  de  industriales  y  terrate¬ 
nientes.  Pero  lo  que  resultó  decisivo  fue 
el  apoyo  del  aparato  estatal  y  de  los  go¬ 
biernos  que  se  sucedieron  en  ese  período, 
en  el  seno  de  los  cuales  había  por  cierto 
demócratas  aislados,  pero  que  no  se  defen¬ 
dieron,  ni  quisieron  hacerlo,  del  ataque  des¬ 
tructivo  de  las  brigadas  (squadre) .  Lo  mis¬ 
mo  hizo  el  rey  cuando  revocó  el  estado  de 
sitio  y  recibió  en  el  Quirinal  a  Mussolini, 
quien  representaba  “la  Italia  de  Vittorio 
Veneto”  3 

Pero  menos  que  nunca  se  trató  de  una  re¬ 
volución  ni  de  un  golpe  de  Estado.  Los  fas¬ 
cistas  subieron  al  poder  con  el  pleno  con¬ 
sentimiento  de  su  Majestad,  supremo  guar¬ 
dián  de  la  Constitución,  de  la  mayor  parte 
de  los  políticos  de  inspiración  liberal,  ca¬ 
tólica  y  democrática,  muchos  de  los  cuales 
(como  Salandra,  Orlando,  De  Nicola,  Fac- 
ta  y  hasta  Giolitti  y  Nitti)  iban  a  entrar 
en  la  nueva  combinación  ministerial  sobre 
la  base  de  negociaciones  precisas  que  Mus¬ 
solini  hizo  fracasar  a  último  momento;  y 
algunos  menos  conocidos  —liberales,  cató¬ 
licos  y  socialdemócratas—  entraron  en  ella. 
La  revolución  no  se  había  producido  (y  la 
“marcha”  se  realizó  después  de  puras  exi¬ 
gencias  de  coreografía,  aunque  en  algunos 
barrios  periféricos  y  populares  de  Roma  se 
produjeran  disparos,  con  muertos  y  heridos 
de  ambos  partidos).  Y  cuando  Mussolini 
instaló  su  gobierno  de  coalición  el  19  de 
noviembre  de  1922  (5  días  después  pidió 
plenos  poderes),  el  Parlamento  le  otorgó 
su  confianza:  por  306  votos  a  favor,  116 
en  contra  y  7  abstenciones,  la  Cámara  de 
Diputados;  y  por  173  votos  a  favor  y  23 
en  contra  el  Senado.4 

Del  ascenso  al  gobierno 
a  la  instauración  del  régimen 
El  nuevo  presidente  del  Consejo  se  valió 
de  tal  excepcional  consenso  (nunca  regis¬ 
trado  para  ninguno  de  los  gabinetes  ante¬ 
riores)  para  dar  los  primeros  toques  a  su 
propia  política  de  restauración  del  orden 
(como  se  decía),  de  las  finanzas  y  del  pres¬ 
tigio  internacional  del  país.  Y  mientras  él 
trabajaba  en  Roma  con  la  colaboración  de 
todos  los  otros  partidos  (con  excepción  del 
socialista,  el  comunista,  el  republicano  y 
unos  pocos  parlamentarios  aislados)  en  el 
nivel  gubernamental,  sus  brigadas  prose¬ 
guían  la  obra  de  destrucción  en  las  provin¬ 
cias,  atacando  y  destruyendo  las  sedes  de 
las  organizaciones  obreras,  suministrando 
lecciones  a  los  opositores  e  intimidando  a 
las  poblaciones  de  casi  todos  los  grandes 


centros  y  la  campaña.  Nadie  se  los  impe¬ 
día.  Por  el  contrario,  a  menudo  agentes 
vestidos  de  civil  ayudaban  a  los  squadristi 
o,  directamente  los  carabineros  les  prepa¬ 
raban  el  terreno  previamente,  prohibiendo 
a  los  “subversivos”  reunirse  y  prepararse  pa¬ 
ra  rechazar  las  agresiones  y  arrestando  a  los 
más  impetuosos.  Casi  siempre  las  “fuer¬ 
zas  del  orden”  vigilaban,  dispuestas  a  in¬ 
tervenir  para  proteger  a  los  agresores;  y 
la  Justicia,  cuando  los  “hechos”  llegaban  a 
los  tribunales  por  su  gravedad,  absolvía  a 
asesinos,  atacantes,  devastadores  e  incen¬ 
diarios,  y  condenaba  a  las  víctimas  porque 
habían  opuesto  resistencia.  Tanto  fue  así 
que  estas  últimas  se  acostumbraban  a  no 
recurrir  más,  no  sólo  a  la  justicia,  sino  ni 
siquiera  a  los  hospitales,  para  no  ser  in¬ 
dividualizados  y  luego  acusados.  Pero  esto 
sucedía  en  las  provincias,  en  centenares  de 
episodios  de  violencia  y  sangre.  En  Roma 
no  se  sabía  nada.  No  sólo  Mussolini  fingía 
ignorar  tales  hechos  (debidos  a  los  “exce¬ 
sos”  de  la  lucha  política),  sino  que  los  ig¬ 
noraban  también  sus  aliados  de  gobierno, 
quienes  en  junio  de  1923  aprobaron  la  re¬ 
forma  electoral  fascista,  la  primer  ley  frau¬ 
dulenta  del  siglo,  que  daba  los  dos  tercios 
de  los  escaños  a  la  lista  que  hubiese  obte¬ 
nido  el  25  %  de  los  votos.  Entre  los  que 
la  aprobaron  en  la  Comisión,  figuraron  Gio¬ 
litti,  Orlando  y  Salandra,  así  como  235  dipu¬ 
tados,  contra  140  y  77  abstenciones,  en  la 
Asamblea.  Aparte  de  los  35  fascistas,  los 
otros  200  eran  liberales,  demócratas  de  di¬ 
versas  tendencias  y  católicos  (30  de  los  cua¬ 
les  se  pronunciaron  a  favor  y  unos  70  se 
limitaron  a  abstenerse).  Aprobada  la  ley, 
se  confeccionó  la  lista  fascista,  formada  por 
un  tercio  de  no  fascistas  (entre  estos  “hués¬ 
pedes”  ilustres  figuraban  Orlando,  De  Ni¬ 
cola,  Paratore,  Salandra,  Porzio,  Gasparot- 
to  y  un  largo  séquito  de  católicos  liberales 
y  demócratas  varios  de  menor  renombre). 

El  6  de  abril  de  1924  la  lista  compuesta 
obtuvo,  gracias  al  apoyo  “externo”  de  los 
squadristi  el  60  c/o  de  los  votos.  Muchos 
obispos  y  párrocos  se  trasladaron  a  las  ur¬ 
nas  para  dar  “el  buen  ejemplo”,  ostentando 
sus  preferencias.  En  la  prima  vei*a  de  1924, 
el  fascismo  se  convirtió  de  hecho  en  un 
régimen.  Con  la  mayoría  absoluta  en  la 
Cámara  y  el  favor  nunca  negado  de  la 
mayoría  del  Senado  (hasta  Croce  votó  a 
favor  del  voto  de  confianza  todavía  15  días 
después  del  asesinato  de  Matteotti),  Mus¬ 
solini  podía  hacer  lo  que  le  parecía. 

El  asesinato  de  Matteotti 

El  asesinato  de  Matteotti,  perpetrado  el  10 
de  junio  de  1924,  no  es  verosímil  que  haya 
sido  deseado  por  Mussolini,  sobre  todo  por 
la  crisis  —más  moral  que  política—  con  que 
lo  enfrentó  el  crimen.  Es  probable  que  su 
deseo  hubiese  sido  que  sus  secuaces  sólo 
diesen  una  lección  al  resuelto  opositor  que 
había  denunciado  en  el  Parlamento  las  irre- 
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1.  Una  compleja  y  simbólica  representación 
de  Peter  Blume:  el  culto  de  la 
“romanidad”  remozado  torpemente 

por  Mussolini,  según  su  costumbre,  para 
dar  brillo  al  régimen  e  impresionar 
a  su  colega  y  rival  Hitler  con  las  imágenes 
de  la  antigua  grandeza. 

2.  Mussolini  y  el  alto  clero  del  Vaticano 
el  día  de  la  firma  de  los  Pactos  de  Letrán. 


Mussolini 


1,  2 ,  3.  El  humorista  inglés  Loto  ilustra 
tres  momentos  críticos  de  la  política  fascista. 


gularidades  y  abusos  que  se  habían  prcca- 
cido  durante  las  elecciones. 

El  homicidio  fue,  políticamente, 
de  las  intenciones  y  produjo  una  crisis  i 
en  el  ámbito  del  fascismo)  que  hizo  vacilar 
durante  6  meses  la  suerte  del  gobierne. 
Mussolini  se  atemorizó  y  estuvo  a  punto  de 
piesentar  su  dimisión;  muchos  de  los  expe- 
nentes  menos  fanáticos  del  partido  se  lo 
aconsejaron. 

Quienes  le  dieron  valor  y  lo  salvaron  no 
fueron,  como  suele  decirse,  los  extremistas 
al  estilo  Farinacc i,  los  jefes  de  la  milicia 
reconstituida  (creada  el  l9  de  febrero  de 
1923  para  absorber  y  regimentar  las  bri¬ 
gadas)  que  se  llegaron  hasta  él,  al  palacio 
según  parece  en  actitud  amenazan¬ 
te.  Lo  salvó  la  impotencia  de  la  oposición, 
que,  con  excepción  de  los  19  diputados  co¬ 
munistas  y  unos  pocos  más,  no  halló  nada 
mejor  que  ‘retirarse”  al  Aventino,  abando¬ 
nando  el  Parlamento,  y,  sobre  todo,  el  rey, 
quien  después  de  haber  hecho  oídos  de  mer¬ 
cader  a  las  lamentaciones  de  Amendola  y 
Sforza  (a  quienes  respondió  hipócritamente 
que  la  monarquía  sólo  tenía  dos  oídos  cons¬ 
titucionales,  el  Senado  y  la  Cámara,  y  que 
si  éstos  no  le  señalaban  nada,  ni  siquiera 
estaba  en  condiciones  de  oír  el  coro  de 
protestas  que  se  elevaba  en  el  país),  no  dio 
ningún  peso  a  esta  ola  de  indignación. 

Así,  el  3  de  enero  de  1925,  repuesto  del 
susto  y  de  una  úlcera  que  al  parecer  lo  per¬ 
turbó  no  poco  en  esos  meses,  Mussolini 
pronunció  el  discurso  (noviembre  de  1922) 
en  el  que  reivindicaba  para  sí  toda  la  res¬ 
ponsabilidad  de  lo  sucedido  y  afirmaba  que 
continuaría  gobernando  aun  sin  el  consen¬ 
timiento  del  Parlamento.  En  realidad,  no 
fue  un  discurso  audaz  (a  lo  sumo  fue  sólo 
fuerte  ,  en  su  forma):  sabía  que,  sepul¬ 
tados  ya  desde  hacía  un  tiempo  los  cadá¬ 
veres  de  Matteotti  y  de  tantos  otros,  contaba 
con  la  aprobación  de  la  monarquía,  de  la 
Iglesia,  de  los  “hombres  de  orden”  y  de 
los  círculos  capitalistas. 

Y  lo  que  vino  después  fue  realmente  una 
seda  para  él.  Las  leyes  excepcionales,  la 
disolución  de  los  pequeños,  débiles  o  in¬ 
ciertos  partidos  de  oposición,  la  censüra  a 
la  prensa,  el  tribunal  especial  contra  los  irre¬ 
ductibles  (además  de  varios  miles  de  conde¬ 
nados  y  de  confinados)  produjeron  el  éxodo 
de  decenas  de  miles  de  opositores  más  óscu¬ 
los  quienes,  con  el  pretexto  de  buscar  tra¬ 
bajo  en  el  exterior,  abandonaron  el  país 
para  trasladarse  a  Francia,  América,  Ingla- 
tena,  Bélgica  y  Suiza,  donde  constituyeron 
florecientes  colonias  de  antifascistas,  dado 
que  en  Italia  —donde  se  supo  poco  o  nada 
acerca  del  verdadero  carácter  de  esta  emi¬ 
gración— ,  la  vida,  aunque  sólo  moralmente, 
se  había  hecho  para  ellos  intolerable,  así 
como  las  últimas  violencias  y  opresionesfue- 
ron  poca  cosa  —si  se  las  juzga  con  distancia 
histórica—  para  una  fuerza  que  pretendía 
imponer  sus  propias  concepciones  “revolu¬ 
cionarias”.  La  Revolución  Francesa  y  la 
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Rusa  habían  pasado  por  fases  de  lucha  bas¬ 
tante  más  cruentas,  convulsiones  más  pro¬ 
fundas  y  excesos  y  destrucciones  de  más 
vasto  alcance.  También  por  esto,  por  esta 
relativa  “suavidad”  y  porque  todo  el  cambio 
del  “orden  constituido”  estaba  bien  contro¬ 
lado  y  regulado  desde  lo  alto  y  conservaba 
la  plena  aprobación  de  las  personas  “juicio¬ 
sas”  de  todo  rango  —desde  el  rey  hasta  el 
alto  clero,  desde  los  militares  hasta  los  inte¬ 
lectuales—,  la  conservación  del  poder  fue 
•  fácil  en  lo  sucesivo;  ya  ni  siquiera  consti¬ 
tuyó  un  problema. 

Diez  años  de  éxitos 

El  decenio  que  siguió  fue,  en  efecto,  un  de¬ 
cenio  de  éxitos  y,  en  parte,  de  realizaciones, 
si  no  revolucionarias,  al  menos  de  un  ca¬ 
rácter  común  pero  no  insignificante.  La 
vuelta  a  la  normalidad,  la  recuperación  pro¬ 
ductiva  de  la  industria  privada  (en  ade¬ 
lante  exenta  del  temor  a  insurrecciones  o 
reformas,  con  beneficios  garantidos  hasta 
fiscalmente,  y  favorecida  y  a  menudo  sub¬ 
vencionada  por  el  Estado),  un  cierto  incre¬ 
mento  en  la  agricultura  (ya  sea  con  el  apoyo 
a  los  grandes  propietarios  terratenientes,  ya 
sea  con  las  reducciones  y  las  “batallas” 
por  uno  u  otro  cultivo,  forzosos  y  costosos, 
pero  realizables  en  un  clima  de  proteccio¬ 
nismo  sin  preocupaciones  de  costo),  la  de¬ 
flación  y  la  incorporación  de  la  lira  a  las 
monedas  internacionales  apreciadas,  algunas 
disposiciones  sociales  (antiguas  en  otros  paí¬ 
ses,  pero  apreciables  en  Italia)  y  todo  un 
fervor  de  obras,  iniciativas  y  realizaciones 
(los  “saneamientos”  urbanísticos,  la  valora¬ 
ción  de  la  romanidad,  el  embellecimiento 
de  los  grandes  centros,  la  ampliación  de  la 
red  de  caminos,  la  tutela  de  los  emigrantes, 
el  cuidado  de  la  juventud,  el  desarrollo  de 
los  deportes,  de  las  actividades  no  laborales, 
de  la  cinematografía,  de  la  aviación,  etc., 
todo  lo  cual  era  por  entonqes  una  gran 
novedad)  dieron  la  sensación  de  que  las 
cosas  iban  mejor,  sensación  que  era  verda¬ 
dera  en  cierta  medida. 

El  prestigio  de  Mussolini  creció  mucho,  aun 
internacionalmente.  La  oposición,  ya  derro¬ 
tada  en  toda  la  línea,  se  limitaba  a  los  des¬ 
terrados,  los  encarcelados  y  confinados,  a 
unos  pocos  grupos  obreros  de  vanguardia,  a 
algunos  intelectuales  aislados  y  a  algunos 
estratos  de  la  opinión  pública  formados  en 
su  mayoría  por  viejos  profesores,  socialis¬ 
tas  y  masones,  casi  todos,  sin  embargo,  inac¬ 
tivos.  Las  grandes  masas,  que  nunca  habían 
gozado  de  condiciones  de  trabajo  y  de  pre¬ 
visión  social  siquiera  sólo  dignas  (y  Musso- 
lini  lo  sabía  bien)  no  vieron  empeorar  las 
cesas:  y  salvo  unos  pocos  casos  de  motines, 
sobre  todo  campesinos  (tradicionales  en  el 
Sur.  por  lo  demás),  permanecieron  en  cal¬ 
ma,  aunque  de  todos  modos  estaban  bien 
vigiladas.  Los  jóvenes  tenían  el  espejismo 
£e  la  revolución,  ignoraban  demasiado  el 
masad:  inmediato  y  el  exterior,  y  se  con¬ 


sideraban  casi  todos  fascistas,  aunque  fuera 
con  veleidades  de  ingerencia  estimulante. 
Pero  lo  que  daba  estabilidad  al  régimen  era 
el  apoyo  incondicional  e  interesado  de  algu¬ 
nas  poderosas  fuerzas  económicas,  sociales 
y  espirituales.  El  rey  lo  había  querido  para 
liberarse  de  todos  los  “miembros  de  gabi¬ 
nete”  que,  durante  años,  le  hicieron  nom¬ 
brar  gobiernos  precarios,  flojos  e  incapaces, 
y  porque  lo  consideraba  un  régimen  que 
garantizaba  el  orden  interno  y  la  tranquila 
existencia  de  la  monarquía.  Y  ello  tanto 
más  cuanto  que  el  ex  republicano  Musso¬ 
lini  había  asumido  ante  ella  una  actitud  de 
formal  sumisión  y,  salvo  unos  pocos  roza¬ 
mientos  por  cuestiones  marginales,  sobre 
todo  en  los  últimos  tiempos  5,  la  “diarquía” 
rey -duce  continuó  funcionando  bien  hasta 
el  final,  cuando  el  rey  mismo  la  disolvió 
porque  ya  había  caducado  (y  habían  llegado 
tiempos  difíciles).  Ni  qué  decir  que  los 
círculos  agrarios,  industriales  y  financieros 
estaban  satisfechos.  Quizá  fueron  los  úni¬ 
cos  que,  después  de  las  ventajas  iniciales 
(entre  ellas,  la  inmediata  eliminación  del 
carácter  personal  de  los  títulos  accionarios), 
siguieron  obteniéndolas,  y  en  medida  cre¬ 
ciente  gracias  a  la  propia  “figuración”  en 
todo  organismo  del  régimen  (ministerios, 
cámaras,  entidades  locales,  etc.),  sacando 
provecho  hasta  de  algunas  innovaciones 
“revolucionarias”  o  iniciativas  políticas  adop¬ 
tadas  por  el  régimen  (el  corporativismo,  el 
proteccionismo  en  el  campo  de  la  produc¬ 
ción  agrícola,  el  apoyo  a  ciertas  industrias 
en  declinación,  la  urbanística  “imperial”,  la 
autarquía,  etc.),  y,  finalmente,  lucrando  con 
los  suministros  militares. 

La  burguesía  media,  quietista,  indolente, 
aferrada  a  sus  propios  mezquinos  privile¬ 
gios  (más  de  forma  que  de  esencia),  cul¬ 
turalmente  atrasada,  retrógrada  y  timorata, 
vio  satisfechas  por  el  fascismo  todas  sus 
antiguas  y  frustradas  ambiciones:  en  una 
palabra,  obtuvo  el  reconocimiento  de  su 
propia  “dignidad”  de  clase. 

Así  hallaron  satisfacción  en  cuanto  a  pres¬ 
tigio,'  pero  también  de  tipo  práctico,  las  ra¬ 
mas  que  constituyen  el  esqueleto  de  todo  Es¬ 
tado,  en  particular  del  tradicional:  el  ejérci¬ 
to,  la  policía,  la  justicia,  la  alta  burocracia,  a 
las  qúe  el  régimen  protegió  de  toda  crítica 
o  censura,  declarando  “antinacional”  toda 
discusión  sobre  su  funcionamiento.  Además, 
las  necesidades  crecientes  de  un  Estado  pa¬ 
ternalista  y  omnipresente  inflaron  los  cua¬ 
dros  administrativos  y  de  control  en  todos 
los  niveles,  del  centro  y  de  la  periferia,  de 
los  organismos  estatales  y  de  otros  innume¬ 
rables  organismos  que  inventó  el  fascismo: 
se  estableció  en  el  país  un  ejército  de  em¬ 
pleados,  con  galones  o  sin  ellos  (y  al  final, 
todos  con  su  uniforme  de  gala,  desde  los 
académicos  con  peluca  y  espadín,  hasta  los 
■ministeriales  en  orbace  ° ) . 


e  Tipo  de  uniforme  hecho  con  una  tela  de 
Cerdeña. 


También  la  mayor  parte  de  los  representan¬ 
tes  de  la  cultura,  los  intelectuales,  los  es¬ 
critores,  los  artistas,  etc.,  acallados  los  pocos 
opositores  tenaces,  se  pronunciaron  con  en¬ 
tusiasmo  —aparente,  como  sabemos  hoy— 
por  el  fascismo;  y  le  dieron  brillo,  realizaron 
obras  de  propaganda,  actividades  educativas 
para  la  juventud,  panegíricos  apasionados 
del  duce,  de  sus  obras,  de  sus  guerras,  de  su 
racismo,  etc.,  en  lo  que  pusieron  todo  el  ta¬ 
lento  del  que  eran  capaces  6. 

Pero  el  “gran  golpe”  de  Mussolini  se  pro¬ 
dujo  en  1929,  con  la  Conciliación  (con  res¬ 
pecto  a  la  cual,  esta  vez,  cuando  fueron 
presentados  los  Pactos  de  Letrán  para  la 
aprobación  de  las  Cámaras,  Croce  habló  y 
votó  en  contra,  en  el  Senado). 

Parece  que  la  idea  original  no  fue  suya,  sino 
que,  después  de  1924,  fueron  las  jerarquías 
eclesiásticas  -  más  eminentes  las  que  prepa¬ 
raron  el  terreno.  El  hecho  fue  que,  con  la 
Conciliación,  mientras  la  Iglesia  Católica  ob¬ 
tenía  de  Italia  privilegios  que  nunca  tuvo 
en  ningún  otro  país  (y  que  todavía  subsis¬ 
ten),  el  fascismo  logró  el  máximo  de  lo  que 
podía  aspirar  en  un  país  como  Italia:  desde 
la  dispensa  por  sus  pecados  originales  hasta 
la  consagración  de  su  política  reaccionaria 
y  Benito  Mussolini  obtuvo  desde  los  votos 
—por  lo  que  pudieran  interesarle—  de  millo¬ 
nes  de  católicos  hasta  las  bendiciones  y 
las  homilías  propiciatorias  de  todos  los 
obispos;  desde  la  solidaridad  activa  del  Va¬ 
ticano  para  todas  sus  guerras  (siempre  de 
carácter  “misional”,  obsérvese,  se  tratase  de 
la  Etiopía  copta,  de  la  España  donde  es¬ 
taba  arraigado  el  catolicismo,  de  la  Albania 
musulmana,  de  la  Croacia  ortodoxa  o  de  la 
Unión  Soviética  atea)  hasta  la  tolerancia  de 
Pío  XII  por  su  antisemitismo  de  segunda 
mano,  pero  no  por  ello  menos  reprobable. 
Y  lo  más  sorprendente,  a  propósito  de  la 
religión,  es  que  Mussolini,  a  diferencia  de 
Napoleón,  ni  siquiera  tuvo  que  pagar  con 
una  misa  todas  estas  ventajas:  hasta  el  últi¬ 
mo  bienio,  cuando  la  sacudida  del  25  de 
julio,  la  declinación  intelectual  y  física  y  el 
presentimiento  de  la  muerte  lo  reconciliaron 
con  la  fe,  siguió  siendo  un  incrédulo,  paga¬ 
no,  pecador  y  blasfemo,  como  sabe  quien  lo 
frecuentó  por  aquel  entonces  y  como  testi¬ 
monia  Ciano  en  su  Diario. 

El  Estado  fascista 

Durante  el  decenio  del  fascismo  imperante  e 
imperial,  la  verdadera  situación  de  Italia  era 
la  siguiente. 

En  la  cúspide,  había  un  rey  que  no  contaba 
para  nada  y  que  era  feliz  de  no  contar  para 
nada  mientras  esto  sólo  implicara  aceptar  el 
título  de  emperador  o  de  rey  (de  Albania) 
y  mientras  los  acontecimientos  no  lo  obli¬ 
gasen  a  redescubrir  sus  propias  perrogativas 
legales,  como  sucedió  en  efecto  a  mediados 
de  julio  de  1943,  cuando  fue  invadida  una 
región  de  su  reino,  la  Sicilia,  y  se  le  dijo 
que  los  alemanes  no  tenían  intención  de  en¬ 
viar  más  ayuda  para  reconquistarla.  A  su 
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En  el  otoño  de  1929  fui  dompañero  de  banco 
del  hijo  mayor  del  duce,  Vittorio.  Y  como 
pronto  sacamos  un  pequeño  periódico  estu¬ 
diantil,  tuve  que  frecuentar,  con  otros  com¬ 
pañeros,  Villa  Tórlonia,  que  se  había  conver¬ 
tido  en  aquellos  meses  ( con  la  llegada  a 
Roma,  desde  Milán,  de  Raquel  y  sus  hijos) 
en  la  residencia  de  Mussolini.  En  aquella  edad 
“no  teníamos  sospechas”:  crecidos  en  el  fascis¬ 
mo  y  convencidos  de  ser  fascistas,  justamente 
por  ello  nos  ubicábamos  ya  en  antagonismo 
con  los  “falsos”  fascistas,  los  conformistas  y 
los  jerarcas  que  habían  logrado  —según  nos¬ 
otros—  aprovecharse  de  la  buena  fe  del  duce 
y  traicionar  sus  propósitos  originales,  de  ca¬ 
rácter  socialista,  cargando  la  revolución  con 
una  hipoteca  conservadora.  Contra  tales  obs¬ 
táculos  estaban  dirigidos  nuestros  esfuerzos  de 
periodistas  y  activistas  en  ciernes.  Lo  recuer¬ 
da  Vittorio  Mussolini  en  una  entrevista  a  un 
semanario  florentino  publicada  en  noviembre 
de  1964  y  en  la  cual  (legítimamente)  rechaza 
las  deducciones  más  extremas  referidas  por 
mí  en  un  libro  y  que  conciernen  a.  una  fase 
de  maduración  que  se  inició  luego/ entre  1935 
y  1939,  cuando  mis  relaciones  con  el  antiguo 
compañero  de  escuela  habían  disminuido,  que¬ 
dando  reducidas  al  terreno  de  los  afectos.  “No 
se  trató  de  un  fascismo  mimetizado  -dice- 
sino  solamente  de  una  corriente  disidente  del 
fascismo  oficial,  de  un  movimiento  autónomo 
y  crítico,  pero  siempre  en  el  interior,  y  más 
aún,  én  lo  vivo  del  verdadero  fascismo. 

”Por  lo  demás,  no  se  trató  de  una  iniciativa 
contraria  al  fascismo,  se  lo  puede  deducir  de 
algunof.  episodios  inéditos,  que  arrojan  luz  so¬ 
bre  toda  la  cuestión.  Zangrandi  venía  a  me¬ 
nudo  a  nuestra  casa,  donde,  con  los  otros 
amigTos,  redactábamos  el  periódico  y  discutía¬ 
mos  libremente  nuestras  ideas.  A  veces  venía 


mi  padre,  quien  nos  escuchaba  con  gusto, 
aunque  sin  intervenir  nunca  en  nuestros  de¬ 
bates.  Pero  había  más  aún.  A  menudo  quería 
leer  nuestros  apuntes  y  nuestros  artículos,  de¬ 
jándonos  entender  que  seguía  con  benevolen¬ 
cia  nuestra  actividad.  Un  buen  día  apareció 
repentinamente  y,  después  de  haber  curioseado 
en  nuestros  papeles,  tomó  un  artículo  de  Rug¬ 
gero  Zangrandi  y  se  lo  llevó  sin  decir  una 
palabra.  Ruggero  se  impresionó,  temiendo  ha¬ 
ber  ido  demasiado  lejos,  pero  su  temor  des¬ 
apareció  pronto,  cuando  vio  su  artículo  publi¬ 
cado  sin  firma  en  11  Popolo  dltalia”,  e 
intacto  desde  la  primera  hasta  la  última  pa¬ 
labra.  Hasta  sucedió  que  muohos,  al  leer  esas 
líneas  tan  desprejuiciadas  y  bien  escritas,  lo 
atribuyeron  directamente  a  mi  padre.”  El  epi¬ 
sodio  citado  por  Vittorio  sirve  ya  para  ex¬ 
plicar  oué  extrañó  tipo  de  personaje  era'  su 
padre.  Y  hay  otro  similar,  pero  más  desconcer¬ 
tante  por  sus  consecuencias,  que  también  Vit¬ 
torio  relata  en  una  evocación  aparecida  en 
una  revista  milanesa  en  agosto  de  1963  y  en 
la  cual  todo  es  exacto  salvo  la  fecha  (poster¬ 
gada  un  año  por  error  de  memoria). 

“En  1934  —escribe,  aunque  era  el  1933—  yo 
dirigía  una  revista  juvenil  que  titulaba  fAnno 
Xir.  Publiqué  un  artículo  de  mi  compañero 
de  banco  en  el  liceo,  Ruggero  Zangrandi,  en 
el  que  se  lamentaba  de  la  lentitud  con  que  se 
aplicaban  ciertas  disposiciones  y  leyes  de  _ca- 
rácter  corporativo  y  sindical.  Mi  padre  me  lla¬ 
mó  a  su  estudio  y  mostrándome  la  revista 
abierta  en  la  página  donde  estaba  el  artículo 
me  dijo,  sonriendo:  “¿Qué  pretende  este  Zan¬ 
grandi?  ¿Tachamos  de  capitalistas?  ¿No  sabe 
que,  después  de  la  Unión  Soviética,  Italia  es 
el  país  donde  el  Estado  es  el  patrón  absoluto 
y  controla  más  del  60%  de  la  actividad  eco¬ 
nómica  productiva  y  donde  la  bolsa  y  los  ban- 


Ruggero  Zangrard ;  en  ¡a  época 

en  que  iba  a  estudiar  a  casa  de  Mussolini. 


eos  no  pueden  defender  los  intereses  de  ciertos 
sectores  especulativos?  ¿Quizás  quiere  que  se 
aplique  la  ley  de  Stalin:  da  propiedad  socia¬ 
lista  es  sagrada’?  En  Rusia,  quien  atenta  con¬ 
tra  los  koljoses  recibe  una  bala  en  la  espalda: 
millares  de  campesinos  han  sido  fusilados  por 
haber  sustraído  una  bolsa  de  cereal  o  un  arte¬ 
facto  agrícola  por  el  que  había  sido  su  poder 
hasta  el  día  anterior.  En  Italia  somos  todos 
eones  de  palabra.  Luego,  en  los  hechos,  nos 
convertimos  en  herbívoros.” 
t  Le  dire  que  se  documente  mejor.” 

“Me  gusta  cómo  escribe  este  muchacho.  Dile 
que  las  páginas  de  11  Popolo  dltalia  están 
abiertas  para  él.” 

Fue  así  como,  desde  el  otoño  de  1933,  pude 
publicar  en  II  Popolo  d  Italia”  una  serie  de 
artículos  en  negrita”  que  los  lectores  y  la 
prensa  (obligada  a  reproducirlos  simultánea¬ 
mente,  con  la  fórmula:  “El  ‘Popolo  dltalia’  de 
esta  semana  publica .  .  .  ” )  creían  escritos  por 
Mussolini  y  que  llevaban  duros  ataques  con¬ 
tra  la  involución  de  la  revolución  y  los  intentos 
de  los  capitalistas  por  imponer  las  declaracio¬ 
nes  programáticas  del  corporativismo  “edición 
1932”  (el  que,  por  inspiración  de  Ugo  Spirito, 
teorizaba  sobre  la  ‘corporación  propietaria":  po¬ 
co  menos  que  un  soviet  de  productores)  y 
hasta  el  racismo  hitleriano  que  había  sido  con¬ 
denado  en  1933-34”. 

Hechos  similares  revelan  cuáles  eran  el  clima 
y,  sobre  todo,  el  engaño  de  aquellos  años  y 
cómo  muchos  jóvenes  pudieron  ser  arrastra¬ 
dos  por  éste.  No  por  mucho,  tiempo,  .en  el  caso 
de  mis  compañeros  y  mío,  pues  la  misma  fa¬ 
miliaridad  con  el  duce  hizo  pronto  de  nosotros, 
en  un  comienzo  “mussolinianos”  convencidos 
(en  tácita  y  también  ilusoria  polémica  con  el 
fascismo  oficial),  críticos  hasta  demasiado  se¬ 
veros,  como  sucede  por  lo  demás  a  esa  edad. 
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La  opinión  que  nos  fuimos  formando  no  esta¬ 
ba  muy  alejada  (con  las  diferencias  derivadas 
de  la  diversa  capacidad  de  penetración  y  de 
encuadre  histórico)  de  la  expresada  en  el  le¬ 
jano  1919  por  el  inspector  Gasti:  Mussolini  no 
era  el  personaje  místico  que  la  propaganda 
presentaba  y  que  creían  millones  de  italianos; 
era  un  hombre  bueno  en  el  fondo,  demagogo 
pero  un  poco  tímido  (de  ahí  su  permanente 
máscara  de  agresividad),  en  modo  alguno  agu¬ 
do  o  sensible  al  humorismo  (incapaz  de  di¬ 
vertirse  con  una  salida  ingeniosa  y  hasta  de 
comprenderla),  y  menos  aún  al  ridículo;  pero 
« cáustico  y  animado  de  un  radical  escepticismo 
hacia  el  prójimo. 

Mostraba  interés  y  hasta  simpatía  por  los  hom¬ 
bres,  pero  como  colectividad,  como  masa 
(“mis  romañenses”,  “nuestros  emigrantes”, 
“nuestros  magníficos  técnicos”,  que  por  aquel 
entonces  estaban  en  Alemania  o  China  para 
resolver  problemas  hidráulicos  o  adiestrar  pi¬ 
lotos),  pero  despreciaba  a  los  individuos  y, 
salvo  raras  excepciones,  justamente  a  los  que 
estaban  más  cerca  de  él  y  le  eran  directamente 
subordinados,  a  sus  colaboradores,  a  los  que 
hoy  llamaríamos  “los  cuadros”. 

En  sus  sarcasmos,  sin  embargo,  no  había  mal¬ 
dad,  sino  más  bien  una  especie  de  indulgencia 
burlona  por  las  “debilidades  humanas”:  la  ra¬ 
piña  de  muchos,  los  errores  de  otros  y  los  pro¬ 
blemas  íntimos  de  algunos.  Y  cuando  hablaba 
de  antiguos  adversarios,  si  eran  de  los  tiem¬ 
pos  más  remotos,  dejaba  transparentar  una  es¬ 
pecie  de  rencorosa  nostalgia  (como  hombres 
que  habían  cometido  el  error  de  no  compren¬ 
derlo  o  secundarlo);  si  eran  del  período  fas¬ 
cista  inicial  —hombres  conocidos,  que  pertene¬ 
cían  a  la  historia— ,  se  mofaba  de  ellos  por  su 
debilidad,  su  simpleza  o  su  blandura.  (Un  día 
nos  dijo,  divertido,  que  Vittorio  Emanuele  Or¬ 
lando  le  había  regalado  una  pintura  de  valor 
y  que  él  la  había  puesto  en  el  sótano,  junto 
a  las  águilas  llenas  de  paja  que  le  habían  re¬ 
galado  muchas  varias-  delegaciones  y  los  bus¬ 
tos  de  bronce  o  de  mármol  de  sus  admiradoras 
inglesas.  Los  muchachos  a  menudo  jugábamos 
en  el  sótano  en  medio  de  tales  trofeos.) 

Debo  decir  también  que,  a ir-  partir  de  estas 
sensaciones  y  experiencias  —que  para  nosotros 
eran  desilusionantes  entonces—,  nunca  se  per¬ 
filó  en  la  mente  de  mis  compañeros  ni  en  la 
mía  la  imagen  del  “torvo  tirano”  difundida 
luego  por  otra  propaganda.  Drástico  en  sus 
juicios  (en  los  que  se  transparentaba,  entre 
otras  cosas,  la  búsqueda  del  efecto  sobre  el 
oyente),  sorprendente  en  su  capacidad  y  casi 
en  su  gusto  (otra  búsqueda  de  efecto,  creo) 
para  darlos  vuelta,  repentino  e  intemperante 
en  sus  pasiones  (pero  de  breve  duración),  en¬ 
fático,  recitador  nato,  manifiestamente  prepo¬ 
tente,  supersticioso  y  en  algunas  manifestacio¬ 
nes  marginales  casi  infantil,  no  parecía  a  pe¬ 
sar  de  todo  que  Mussolini  tuviese  un  ánimo 
perverso. 

Pero,  aparte  de  extravagancias,  astucias,  de¬ 
fectos  o  culpas  (que  por  entonces  no  conocía¬ 
mos  todavía),  ¿cómo  se  lo  habría  podido  cali¬ 
ficar  en  aquellos  años,  en  el  plano  político, 
más  allá  de  la  convencional  y  polivalente  cali¬ 
ficación  de  fascista?  Creo  que  en  esto  tiene 
razón,  nuevamente,  el  experto  funcionario  Gas¬ 
ta :  Mussolini  continuaba  considerándose  un 
‘verdadero  socialista”.  Y  creo  que  la  mal  re- 
r~i buida  consideración  de  que  gocé  dependió 
de  la  circunstancia  de  haberse  formado  la  opi¬ 
nión  de  que  yo  era  “un  joven  verdaderamente 
socialista”.  Me  lo  confío  su  mujer,  Raquel, 
complacida;  porque  a  ella  sí,  sin  duda  alguna, 
le  satisfacía  que  el  grupo  de  muchachos  que 
se  reama  en  su  casa  cultivase  ideales  sociali¬ 
zantes-  confusos  y  maxim alistas,  que  debían 
rei-rrfarle  sus  buenos  tiempos. 

5  zzzlar  rere»  también  sintomática,  es  la  acti¬ 


tud  de  esta  mujer  que  en  los  años  1930-33 
—los  de  la  Conciliación—  conservaba  fuertes 
y  elementales  sentimientos  anticlericales  y,  en 
el  bienio  siguiente,  cuando  ya  la  frecuente,  ali¬ 
mentaba  (junio  al  desprecio  por  todo  lo  que 
era  la  apariencia,  el  carácter  oficial  y  el  fasto 
del  régimen,  de  los  que  siempre  supo  defen¬ 
derse  )  una  especie  de  sospechosa  aprensión 
hacia  el  marido,  pues  no  lograba  discernir  si 
éste  seguía  siendo  el  ardiente  socialista  revolu¬ 
cionario  que  había  amado  (quizás  ahora  no 
comprendido  y  un  poco  extraviado  por  esa  mal¬ 
sana  pasión  suya  por  los  tight  y  los  uniformes) 
o  se  había  aburguesado  y  perdido  definitiva¬ 
mente  entre  las  polleras  de  los  curas  y  las  mu¬ 
jeres,  el  Rey  y  los  “señores”  que  le  llenaban 
la  casa  de  regalos. 

Prescindiendo  de  las  legítimas  dudas  de  Ra¬ 
quel,  estoy  convencido  de  que,  al  menos  entre 
1930  y  1935,  Mussolini  perseguía  un  ambicio¬ 
so  y  extravagante  plan  de  realizar  una  forma 
de  revolución  socialista;  totalitaria,  Natural¬ 
mente,  que  debía  imponerse  desde  lo  alto  y  casi 
en  secreto,  pues  no  se  le  ocultaban  las  resisten¬ 
cias  que  se  le  oponían,  la  mediocridad  de  los 
hombres  de  que  se  rodeaba  (pero  era  él  quien 
impedía  surgir  a  los  menos  opacos)  y  la  des¬ 
confianza  y  la  hostilidad  de  las  masas  ( que  atri¬ 
buía,  sin  embargo,  a  su  presunta  pasividad), 
mientras  —probablemente—  aunque  hablaba 
contra  los  capitalistas  y  los  burgueses  sabía  que 
tenía  las  manos  atadas  por  los  “acuerdos”  con 
los  grupos  políticos  y  círculos  políticos  econó¬ 
micos,  que  el  inspector  Gasti  consideraba  como 
saludablemente  esterilizantes. 

No  diré  que  mis  compañeros  y  yo  advirtiése¬ 
mos  con  claridad  este  límite.  Lo  cierto  es  que 
con  el  correr  de  los  años,  intuimos  que  Musso¬ 
lini,  por  exceso  de  astucia  y  de  confianza  en  su 
propia  capacidad,  por  ignorancia  de  la  natura¬ 
leza,  la  fuerza  y  los  recursos  de  la  clase  con¬ 
servadora,  llegó  a  hacerse  la  ilusión  de  que  lo¬ 
graría  dominarla,  mientras  que  en  realidad  era 
ésta  la  que  había  logrado  utilizarlo;  de  modo 
que  cuanto  más  avanzaba  tanto  más  dependía 
de  ella. 

La  clase  conservadora  le  había  dado  la  apro¬ 
bación  para  la  “revolución  continua”  (que  en 
realidad  nunca  había  comenzado),  los  oropeles 
de  la  escenografía  romana  (que  debieron  im¬ 
presionar  su  fantasía  de  provinciano,  autodidac¬ 
ta  y  plebeyo),  el  mito  del  poder  y  de  la  po¬ 
tencia  (a  los  que  siempre  había  aspirado,  des¬ 
pués  de  la  indigestión  que  se  había  dado  de 
Sorel  y  Nietzsche),  y  luego,  con  el  correr  de 
los  años  (también  de  sus  años),  los  títulos  de 
“ princeps  juventutis”  (príncipe  de  la  juventud), 
“fundador  del  Imperio”,  “mariscal”  de  éste, 
“protector  del  Islam”,  etc.  Y  Mussolini  toma¬ 
ba  en  serio  estas  cosas,  a  la  par  que  olvidaba 
las  otras,  y  que  agregaba  galones,  penachos  y 
condecoraciones  a  su  ropaje,  cada  vez  más  mi- 
litaresco,  para  llevar  “patrióticamente”  a  Italia 
a  la  ruina. 

Ya  en  1933-35,  aunque  la  esencia  de  los  proble¬ 
mas  históricos-políticos  escapaba  a  la  compren¬ 
sión  de  los  jóvenes  “revolucionarios*'  que  tuvie¬ 
ron  la  ventura  de  conocer  a  Mussolini  de  cerca, 
los  indicios  de  este  tipo  provocaban  alarma.  Y 
aún  más,  para  quien  había  colocado  toda  su 
confianza  en  el  hombre,  dejaba  perplejo  el 
gradual  descubrimiento  de  su  personalidad.  El 
más  confundido  (como,  por  lo  demás,  le  suce¬ 
de  a  todo  hijo  frente  a  sus  compañeros)  era 
Vittorio,  a  quien  la  grandilocuencia,  el  histrio- 
nismo  y  la  trivialidad  de  ciertos  comentarios 
del  padre  provocaban  un  malestar  casi  físico. 
Sé  que  luego,  durante  la  tragedia,  estuvo  cer¬ 
ca  de  él  (y  en  el  plano  humano  yo  no  podría 
condenarlo),  pero  entonces,  cuando  todavía  se 
representaba  la  comedia  de  la  fingida  revolu¬ 
ción,  se  avergonzaba  un  poco  del  duce.  a  quien 


nunca  llamaba  así  sino,  humildemente,  “papá”. 
Tampoco  puede  haber  olvidado  las  confiden¬ 
cias  que  me  hizo  cuando  yo,  todavía  conven¬ 
cido  de  que  para  la  “revolución”  era  indispen¬ 
sable,  no  un  tirano,  sino  un  dictador,  pensaba 
que  era  necesario  estimularlo  y  liberarlo  de  tra¬ 
bas  poco  claras,  aun  a  costa  de  comenzar  de 
nuevo,  mientras  él  no  disimulaba  el  escepticis¬ 
mo  con  que  recibía  tales  propuestas.  Tampoco 
tengo  motivos  para  considerar  que  sus  cartas 
desde  Africa,  cuando  a  fines  de  1935  fue  co¬ 
mo  “voluntario”,  por  orden  de  su  padre,  a  una 
escuadrilla  de  bombarderos  de  Etiopía,  fuesen 
insinceras;  ni  siquiera  él,  que  auspiciaba  una 
solución  negociada  del  conflicto,  mostraba  creer 
mucho  en  los  “destinos  imperiales”  de  Italia. 
Hay  una  última  cosa  que  me  parece  necesario 
decir  aquí.  Al  progresivo  y  amargo  descubri¬ 
miento  de  los  defectos  de  carácter  de  Mussoli¬ 
ni  (todo  en  él  parecía  “recitado”  y  falso),  se 
agregó  una  sensación  no  muy  clara  pero  fuerte 
y  más  perturbadora:  la  de  hallamos,  aunque 
no  supiésemos  nada  de  la  enfermedad  que  se 
le  atribuía,  frente  a  un  hombre  no  del  todo 
normal.  Más  allá  de  las  manifestaciones  de 
seguridad  y  de  arrogancia,  hasta  más  allá  de 
lo  que  había  en  él  —sin  duda—  de  semigenial, 
aparecía  la  fisonomía  de  un  individuo  patoló¬ 
gico.  Ya  por  entonces  Mussolini  manifestaba 
repentinas  caídas  de  la  voluntad:  habitualmen¬ 
te  agresivo,  a  veces  parecía  ausente  y  aturdido, 
discontinuo  en  sus  estados  de  ánimo,  en  sus 
opiniones,  en  sus  actitudes  políticas  (que  a  ve¬ 
ces  cambiaba  sobre  la  base  de  noticias  sin  im¬ 
portancia),  susceptible  y  siempre  dispuesto  a 
.arrojar  sobre  otros,  culpas,  responsabilidades  o 
intenciones  manifiestamente  imposibles  ( que 
eran  exclusivamente  suyas),  y  sujeto  a  repen¬ 
tinos  abandonos  y  caídas  interiores  en  los  que 
se  revelaba  insatisfecho  de  sí  mismo,  de  su 
propio  proceder  y  propenso  a  renuncias. 

No  pretendo,  ciertamente,  que  este  testimonio 
constituya  una  contribución  histórica.  Sin  em¬ 
bargo,  dadas  las  dificultades  que  presenta  es¬ 
bozar  hoy  un  perfil  de  Mussolini,  pienso  que  el 
mismo  puede  al  menos  justificar  que  yo  crea 
deber  y  poder  hacerlo  de  un  modo  determina¬ 
do.  De  cualquier  manera  que  se  lo  juzgue,  se 
trata  de  un  personaje  que  durante  un  cuarto 
de  siglo  estuvo  en  el  centro  —como  figura  prin¬ 
cipal,  demiurgo,  demonio  y,  en  cierta  medida, 
también  víctima—  de  la  suerte  de  Italia,  que 
el  estilo  retórico  y  “milenario”  evocado  p'or  él 
comenzó  a  indicar  —desde  cierta  época—  divi¬ 
diendo  los  años  de  la  Era  Fascista  sobre  la 
base  de  un  calendario  nuevo.  Este  calendario, 
cuyo  primer  día  era  el  29  de  octubre  exigía  un 
cálculo  no  muy  fácil,  si  es  verdad  —com'o  lo 
es—  que  todavía  en  octubre  de  1942  el  Minis¬ 
tro  de  Cultura  Popular  recomendó  a  los  diarios : 
“Se  recuerda  que  el  actual  es  el  décimonono 
aniversario  de  la  Marcha  sobre  Roma:  el  año 
fascista  que  comienza  este  29  de  octubre  es  el 
vigésimo  de  la  Revolución.” 

R.  Z. 
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lado,  más  que  emperador  y  rey,  estaba  Mus¬ 
solini,  salvador  de  la  monarquía  y  “fundador 
del  Imperio'’,  jefe  del  fascismo,  pluriministro 
y  genio  proteiforme,  en  la  paz  y  en  la  guerra 
y  en  toda  cosa,  como  testimonian  los  es¬ 
critos  de  muchas  famosas  personalidades  de 
la  cultura  y  periodistas. 

Debajo  de  él  no  había  nada,  un  largo  vacío, 
hasta  llegar  a  la  policía,  porque  los  únicos 
personajes  que  tenían  alguna  influencia  —y 
tampoco  siempre—  eran  el  jefe  de  policía  y 
el  comandante  de  los  carabineros,  los  únicos 
a  los  que  Mussolini  infamablemente  recibió 
los  primeros  cada  mañana. 

El  gobierno  estaba  compuesto  de  hombres, 
valiosos  en  algunos  casos,  que  él  nombraba 
o  destituía  informando  a  la  prensa  antes 
que  a  los  interesados.  El  sistema  era  lla¬ 
mado  el  del  “cambio  de  guardia”.  Venía 
luego  el  Parlamento,  formado  por  dos  cá¬ 
maras,  cuya  única  tarea  consistía  en  emitir 
leyes  y  aprobar  los  presupuestos.  Hasta  1934 
la  Cámara  de  Diputados  fue  electiva,  por 
así  decir;  pero  en  marzo  de  1939  fue  con¬ 
vertida  en  Cámara  “dei  Fasci”  y  de  las  cor¬ 
poraciones,  cuyos  componentes  eran  nombra¬ 
dos  desde  lo  alto  y  ya  no  fueron  llamados 
diputados  sino  “consejeros  nacionales”.  Este 
cambio  no  alteró  nada.  Sólo  cabe  observar, 
en  todo  caso,  que  el  rey  no  advirtió  en  esa 
ocasión  que  el  Estatuto  había  sido  violado 
también  formalmente. 

Los  senadores  eran  nombrados  por  el  rey 
con  carácter  vitalicio.  Desde  1923  Musso¬ 
lini  sugirió  al  rey  los  nombres  de  las  nuevas 
“hornadas”,  pero  tampoco  esto  modificó  las 
cosas:  permanecieron  siempre  en  el  Senado, 
sin  que  dimitiera  ni  siquiera  uno,  aun  de 
los  que  se  decían  antifascistas.  Para  recordar 
a  los  más  conocidos,  nombraremos  a  Croce, 
De  Nicola,  Einaudi,  Albertini,  Frassati,  Ber- 
gamini,  Casati,  etc.  De  algunos  de  ellos  se 
sabe  que,  en  lugar  de  presentar  su  renuncia, 
ofrecieron  las  medallitas  recibidas  en  el  acto 
del  nombramiento,  cuando  “la  Patria”  pidió 
oro  a  los  italianos  para  resistir  a  las  “san¬ 
ciones”  ficticias  que  en  noviembre  de  1935 
Inglaterra  y  Francia  —en  connivencia  con 
Mussolini  para  que  éste  ocupase  Etio¬ 
pía—  hicieron  aprobar  por  52  países  adhe¬ 
ridos  a  la  Sociedad  de  las  Naciones.  Croce 
y  los  otros  “entregaron”  las  medallitas  que 
les  habían  regalado,  como  los  obispos  sus 
crucifijos  y  anillos  de  oro,  también  éstos 
recibidos  como  homenaje  de  los  fieles,  mien¬ 
tras  millones  de  italiano^  pobres  y  modestos 
se  privaron  de  su  anillo  de  casamiento. 

Después  de  las  Cámaras,  al  menos  pro¬ 
forma,  estaban  los  otros  organismos  delibe¬ 
rantes,  con  poderes  considerables,  como  el 
Consejo  Nacional  de  las  Corporaciones  en 
el  sector  económico,  el  Gran  Consejo  Nacio¬ 
nal  de  las  Corporaciones  en  el  sector  econó¬ 
mico,  el  Gran  Consejo  del  Fascismo  en  el 
político  e  institucional,  y  el  Comando  Supre¬ 
mo  para  las  decisiones  militares.  Pero  todos 
estaban  presididos  por  Mussolini,  que  hizo 


lo  que  quiso  y  nadie  halló  nada  que  ob¬ 
jetar. 

Aparte  de  las  Corporaciones  y  el  Gran  Con¬ 
sejo,  que  eran  instituciones  de  partido,  con¬ 
sultadas  raramente  por  lo  demás,  el  Comando 
Supremo  —que  tenía  responsabilidad  de  vida 
y  muerte  en  el  país,  así  como  competencia 
y  conocimiento  en  materia  de  preparación 
militar—  aprobó  una  tras  otra  la  agresión  a 
Etiopía,  la  participación  en  el  conflicto  es¬ 
pañol,  la  ocupación  de  Albania  y  las  decla¬ 
raciones  de  guerra  que  se  sucedieron  desde 
el  10  de  junio  de  1940:  a  Francia,  a  In¬ 
glaterra,  a  Grecia  (en  realidad,  ni  siquiera 
se  le  declaró  la  guerra),  a  Yugoslavia,  a  la 
U.R.S.S.,  a  los  Estados  Unidos  y  luego,  poco 
a  poco,  sin  que  se  llevase  ni  siquiera  la 
cuenta,  a  Nueva  Zelandia,  a  Brasil,  a  Austra¬ 
lia,  a  Canadá,  a  la  India,  a  Egipto  y  unos  40 
países  más  de  los  cuales  los  generales  del 
duce,  cabe  pensar,  comprobaban  la  existen¬ 
cia  en  los  mapas  y,  al  ver  que  eran  lejanos, 
consideraban  que  se  podían  atacar  sin  riesgo. 
Con  la  conquista  de  Abisinia  y  la  procla¬ 
mación  del  Imperio  (octubre  de  1935-mayo 
de  1936)  Mussolini  llegó  a  la  cumbre  de 
la  popularidad.  La  mayor  parte  de  los 
italianos,  aunque  fuera  a  través  de  la  lente 
de  aumento  de  la  propaganda,  vio  con  com¬ 
placencia  los  dos  acontecimientos,  sobre  todo 
el  primero,  que  parecía  más  sólido  y  ofre¬ 
cería  perspectivas  de  trabajo  a  dos  millones 
de  desocupados  o  de  semiocupados,  muchos 
de  los  cuales,  justamente  por  eso,  se  habían 
enrolado  como  voluntarios  para  la  campaña 
llamada  África  Italiana.  El  año  anterior,  en 
julio  de  1934,  Mussolini  había  frustrado  la 
tentativa  de  putsch  hitleriano  en  Austria  en¬ 
viando  dos  divisiones  a  la  frontera  del 
Brennero,  y  esto  había  gustado.  Diez  meses 
después,  en  abril  de  1935,  firmó  en  Stresa 
un  pacto  con  Inglaterra  y  Francia,  que  ponía 
freno  manifiestamente  al  neoexpansionismo 
alemán  y  ligaba  Italia  a  las  dos  grandes 
democracias  occidentales  (y  secretamente  le 
daba  libertad  en  la  empresa  de  Etiopía). 
También  esto  había  gustado.  Y  como  en  el 
ínterin  parecía  que  la  revolución  corporativa 
iba  a  comenzar  a  funcionar,  con  decididos  y 
rudos  anuncios  anticapitalistas  pronunciados 
por  Mussolini  en  varios  discursos  entre  no¬ 
viembre  de  1933  y  noviembre  de  1934,  el 
estado  de  ánimo  general  lindaba  con  la 
euforia.  En  la  alocución  de  noviembre  de 
1934  había  dicho:  “El  siglo  pasado  proclamó 
la  igualdad  de  los  ciudadanos  ante  la  ley.  El 
siglo  fascista  mantiene  y  aun  consolida  este 
principio,  pero  le  agrega  otro  no  menos  fun¬ 
damental:  la  igualdad  de  los  hombres  frente 
al  trabajo  .  .  .” 

El  viraje 

Pero  la  situación  sufrió  un  vuelco  y  se  pre¬ 
cipitó  a  fines  de  1936,  y  es  difícil  decir  si 
fue  más  por  los  malos  consejos  de  los  gene¬ 
rales  o  por  error,  culpa  o  cambio  de  Musso¬ 
lini.  Comenzó  la  intervención  en  España. 
Y.  a  falta  de  documentos  seguros,  si  a 


Mussolini  —  improvisado  estratega  de  la  fá¬ 
cil  conquista  de  Abisinia  (hecha  aun 
fácil  por  el  uso  de  la  iprita,  utilizada  con 
largueza  por  Badoglio)—  tal  paso  podía  tam¬ 
bién  gustarle,  la  idea  satisfizo  por  cierto  a 
los  generales  y  los  industriales,  quienes  vie¬ 
ron  en  la  guerra  de  España  la  posibilidad  de 
continuar  haciendo  carrera,  consiguiendo 
nuevos  ascensos  y  privilegios,  y  recibiendo 
del  Estado  otros  encargos,  por  un  monto 
que  se  calcula,  desde  las  cantimploras  hasta 
los  cañones,  en  alrededor  de  14  mil  millones, 
en  el  valor  monetario  de  la  época.  Des¬ 
graciadamente,  algunos  millares  de  desmo¬ 
vilizados  y  de  predestinados  a  la  desocupa¬ 
ción  vieron  también  ellos  en  esa  nueva 
guerra  la  posibilidad  de  evitar  el  hambre  a 
sus  familias,  con  riesgo  de  su  vida,  confir¬ 
maron  su  “alistamiento  voluntario”.  Así,  mu¬ 
chos  fueron  trasladados,  en  los  muelles  del 
puerto  de  Nápoles,  del  destino  AOI  (África 
Oriental  Italiana)  a  aquel  otro,  todavía  mis¬ 
terioso,  de  OMS  (Oltre  Mare  Spagna). 

Quizás  fue  éste  el  momento  —entre  1936  y 
1938—  en  que  Mussolini  perdió  completa¬ 
mente  la  brújula,  mientras  millones  de  ita¬ 
lianos,  sobre  todo  jóvenes,  que  habían  dado 
su  fe  al  fascismo,  se  alejaron  de  él. 

Los  italianos,  un  poco  por  genuina  toma  de 
conciencia  y  un  poco  por  la  ayuda  de  un 
hecho  técnico  (la  posibilidad  de  oír  radios 
extranjeras  que  se  realizó  por  entonces), 
comprendieron  que  el  fascismo  llevaría  el 
país  a  la  ruina,  como  antiguos  opositores 
—ya  muertos  desde  hacía  un  tiempo  o  asesi¬ 
nados  en  aquellos  años  pero  de  quienes  se 
hacían  portavoz  las  emisoras  de  Barcelona, 
Madrid,  Londres,  Moscú  y  algunas  emisoras 
italianas  clandestinas—  habían  advertido: 
Matteotti,  Amendola,  Gobetti,  Roselli,  Pice- 
lli,  Gramsci,  Berneri,  Andreoni  y  muchos 
otros.  En  cuanto  a  Mussolini,  si  un  clínico 
hubiese  podido  revisarlo  como  a  un  hombre 
común,  habría  diagnosticado  que  el  agrava¬ 
miento  de  su  enfermedad  psíquica,  con  in¬ 
tervalos  de  lucidez,  se  manifestó  agudamen¬ 
te  en  esos  años.  Prosiguió  hasta  sus  últimas 
consecuencias  (inaugurando  aquella  especie 
de  política  de  despecho  que  caracterizó  al 
resto  de  su  vida  y  de  nuestra  tragedia)  la 
intervención  en  España,  sabiendo  muy  bien 
que  chocaba  contra  la  creciente  hostilidad 
de  los  italianos,  comprendidos  no  pocos  fas¬ 
cistas,  empobrecía  pavorosamente  los  recur¬ 
sos  bélicos  y  financieros  del  país,  le  alineaba  * 
las  simpatías  —aunque  fueran  interesadas- 
de  líderes  políticos  occidentales  y  aquellas, 
más  sinceras  porque  se  basaban  en  la  igno¬ 
rancia,  de  la  parte  de  la  opinión  pública 
de  los  países  democráticos  que  todavía  mi¬ 
raba  con  interés  y  hasta  con  admiración  a 
la  Italia  fascista,  de  la  cual  sólo  conocía  los 
líderes  aeronáuticos  y  deportivos  y  algunas 
cosas  exteriores.  También  lo  ponía  a  merced 
del  alumno  y  competidor,  aspirante  a  aliado 
y  futuro  patrón,  Adolfo  Hitler,  por  quien 
sentía  aversión  y  temor,  pero  en  cuyos  bra¬ 
zos  se  lanzó,  justamente  por  entonces,  en 
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una  especie  de  fatalista  y  quizás  fatal  deseo 
de  autoaniquilación  que  debió  asaltarlo  en 
ese  momento,  con  una  anticipación  de  casi 
dos  lustros  con  respecto  a  la  muerte. 

La  agonía  (suya  y  del  país)  fue  larga,  y 
para  el  país  especialmente  penosa. 

La  aventura  española,  como  todas  las  “gue¬ 
rras  relámpago",  duró  más  de  lo  previsto: 
dos  años  y  7  meses,  desde  julio  de  1936 
hasta  marzo  de  1939.  Tanto  en  el  plano 
interno  como  en  el  internacional,  constituyó 
—aparte  de  toda  otra  consideración—  una 
gran  tontería,  por  la  cual  se  le  pueden  con¬ 
ceder  a  Mussolini  dos  atenuantes  de  los  que 
enseguida  hablaremos,  aunque  en  modo  al¬ 
guno  lo  absuelven  de  culpa;  por  el  contrario, 
confirman  hasta  qué  punto  estaba  sordo  a 
los  llamados  de  la  razón  y  no  se  encontraba 
siquiera  en  condiciones  de  utilizar  su  tra¬ 
dicional  olfato  político,  aquella  especie  de 
previsión  y  astucia  que  en  el  pasado  le  ha¬ 
bían  dado  no  poca  suerte. 

El  drama  de  la  España  republicana,  seguido 
día  a  día  también  en  Italia,  enajenó  gradual¬ 
mente  el  entusiasmo  y  la  fe  en  el  fascismo 
que  se  habían  afirmado  en  la  mayoría  de  los 
italianos  pocos  meses  antes,  cuando  se  com¬ 
probó  que  la  conquista  de  Etiopía  no  sólo 
había  terminado  bien  sino  que  no  había 
provocado  el  aislamiento  internacional  que 
algunos  habían  temido.  En  el  curso  de 
1936,  en  efecto,  alrededor  de  50  países  re¬ 
conocieron  el  Imperio,  y  ya  el  15  de  julio 
la  Sociedad  de  las  Naciones  había  decretado 
el  fin  de  las  “sanciones",  a  proposición  de 
los  ingleses.  * 

Los  únicos  que  defendieron  hasta  el  final 
la  intervención  italiana  en  España  fueron  los 
fascistas  de  la  peor  especie,  los  aventureros 
que  hacían  profesión  de  voluntarismo,  los 
grupos  capitalistas  que  se  beneficiaban  con 
ella,  una  parte  de  los  católicos  v  el  Vaticano. 

Y  si  esto  puede  considerarse  como  un  ate¬ 
nuante  para  Mussolini,  debe  recordarse  que 
a  partir  del  verano  de  1936  la  prensa  cató¬ 
lica  propugnó  con  gran  fervor  la  interven¬ 
ción  en  España,  en  términos  de  cruzada 
ideológica.  Y  cuando  el  16  de  abril  de  1939 
el  nuevo  pontífice  Pío  XII  lanzó  su  primer 
mensaje  por  radio  (había  sido  elegido  el 
18  de  marzo  y  Franco  anunció  la  victoria 
el  l9  de  abril,  dos  días  después  de  la  caída 
de  Madrid),  saludó  “al  heroísmo  del  pueblo 
español";  naturalmente,  no  del  que  había 
defendido  hasta  el  último  momento  la  liber¬ 
tad,  sino  del  representado  por  los  mercena¬ 
rios  de  la  Legión  Extranjera  y  los  falan¬ 
gistas;  y  dijo  que,  con  su  triunfo,  España 
se  convertía  en  “un  baluarte  inexpugnable 
de  la  fe  católica".  En  cambio,  no  dijo  una 
sola  palabra  para  el  pueblo  checoslovaco, 
esclavizado  un  mes  antes  por  Hitler,  some¬ 
tido  al  “protectorado"  de  Bohemia  y  Mora- 
Via,  mientras  Eslovaquia  era  confiada  a  la 
protección  del  gobierno  de  monseñor  Tiso, 
católico,  el  primer  Quisling  de  la  larga  serie 
europea.  El  otro  “atenuante" '  de  Mussolini 
—  si  se  lo  quiere  llamar  así—  fue  el  eompor- 
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tamiento  de  Inglaterra,  en  el  que  no  parece 
osado  ver  las  raíces  de  algunas  ilusiones  ex¬ 
tremas  que  (como  trataremos  de  aclarar  en 
el  lugar  adecuado)  Mussolini  quizás  abrigó, 
después  de  la  caída  de  la  República  Social, 
en  las  últimas  horas  de  su  vida. 

No  puede  ser  mera  coincidencia  que  la 
participación  fascista  en  la  Guerra  Civil  Es¬ 
pañola,  mientras  las  grandes  potencias  re¬ 
presentaban  una  inútil  y  grotesca  pantomima 
por  la  “no  intervención”,  se  ubique  justa¬ 
mente  entre  notables  manifestaciones  de 
amistad  ítalo-inglesa.  Nombrado  Ciano  mi¬ 
nistro  del  Exterior  el  9  de  junio  de  1936, 
cinco  días  después  que  el  primer  ministro 
Chamberlain  pronunciara  en  los  Comunes  un 
discurso  bastante  amistoso  hacia  Italia,  el  2 
de  enero  de  1937  se  firmó  en  Roma  el  Gen - 
tlemens  agreement ,  un  tratado  de  amistad 
entre  los  dos  países  en  el  que  se  convenía, 
entre  otras  cosas,  la  libertad  de  navegación 
en  el  Mediterráneo  (en  el  momento  en  que 
los  submarinos  italianos  acechaban  los  sumi¬ 
nistros  navales  a  la  España  “roja”).  El  15 
de  abril  de  1938  (Italia  había  asumido  la 
dirección  de  las  operaciones  militares  en 
España,  donde  mantenía  un  cuerpo  expedi¬ 
cionario  de  alrededor  de  100.000  hombres), 
se  firmó  entre  Roma  y  Londres  el  “Pacto  de 
Amistad  entre  los  dos  Imperios”,  en  el  que 
se  definían  las  respectivas  zonas  de  influen¬ 
cia  en  el  Medio  Oriente. 

Es  probable  que  los  ingleses  llevasen  tal  po¬ 
lítica,  a  costa  del  pueblo  español  (no  de 
aquella  parte  de  él  que  era  cara  a  Pío  XII), 
con  el  fin  de  contraponer  la  potencia  italiana 
a  la  de  la  Alemania  nazi,  que  se  había  con¬ 
vertido  ya  en  motivo  de  preocupación.  Esto 
no  quita  que  tal  política  permitiese  a  Mus¬ 
solini  desarrollar  una  acción  tendiente  a  lo¬ 
grar  la  hegemonía  en  la  región  balcano- 
danubiana  (se  intensificaron  en  ese  período 
las  relaciones  diplomáticas  y  los  pactos  de 
alianza  entre  Roma  y  Viena,  Budapest,  Bel¬ 
grado  y  Tirana),  proclamarse  protector  de 
los  pueblos  árabes  (en  marzo  de  1937  tomó 
en  custodia,  en  Libia,  la  “espada  del.  Islam”, 
en  una  vistosa  ceremonia  adecuada  a  sus 
gustos,  pero  que  envenenó  la  noticia  del 
desastre  de  Guadalajara)  y  simultáneamente 
dejarse  atraer  cada  vez  más  al  juego  de 
Hitler,  que  todavía  le  hacía  creer  que  lo  con¬ 
sideraba  su  maestro. 

Es  difícil,  sin  embargo,  discernir  cuáles  fue¬ 
ron  los  cálculos  de  Londres.  Menos  difícil 
es  comprender  que,  un  poco  complacido  por 
el  homenaje  del  “alumno”  de  Salzburgo,  un 
poco  atrapado  por  la  rivalidad  de  poder  (que 
sólo  podía  ser  de  carácter  militar),  un  poco 
fascinado  (e  impresionado)  por  la  superio¬ 
ridad  militar,  organizativa  y  coreográfica  de 
la  Alemania  nazi,  Mussolini  se  acercara  cada 
vez  más,  aunque  con  sentimientos  contradic¬ 
torios,  a  Hitler  y  compartiese  su  política. 

El  piano  inclinado 

Así,  mientras  la  guerra  de  España  socavaba 
su  popularidad  (hasta  los  voluntarios  que 


habían  vuelto  de  aquella  empresa  manifesta¬ 
ron  un  malhumor  tal,  en  la  primavera  de 
1938,  que  fue  necesario  mantenerlos  segre¬ 
gados,  con  la  excusa  de  la  “cuarentena”, 
para  que  no  difundiesen  por  el  país  noticias 
poco  edificantes)  y  mientras  el  esfuerzo, 
también  económico,  de  esa  aventura  provo¬ 
caba  en  Italia  fenómenos  inflacionistas  alar¬ 
mantes  (en  dos  oportunidades,  en  el  otoño  de 
1936  y  en  la  primavera  de  1937,  fue  nece¬ 
sario  conceder  aumentos  de  salarios  y  suel¬ 
dos,  tratar  de  establecer  precios  máximos  y 
poner  en  práctica  el  “bloqueo”  de  los  alqui¬ 
leres  y  de  los  servicios  públicos),  Mussolini 
se  halló  atrapado  en  una  especie  de  tenaz 
rivalidad  con  Hitler,  en  la  que  se  mezclaban 
absurdamente  el  antagonismo  y  la  atracción 
y  donde,  sobre  todo,  prevalecía  el  deseo  de 
hacer  lo  que  desaconsejaba  la  opinión  pú¬ 
blica,  algunos  ambientes  fascistas,  diversas 
cancillerías  y  —también—  su  misma  razón. 
Era  como  si  esta  actitud  contra  la  corriente 
fuese  todavía  un  modo  de  manifestar  su 
voluntad  autónoma  e  imperiosa. 

Hubo  una  sucesión  de  decisiones  y  medidas 
desgraciadas  que  lo  colocaron  sobre  un  pla¬ 
no  inclinado,  impulsándolo  cada  vez  más 
hacia  abajo. 

El  11  de  octubre  de  1936,  cuando  ya  comen¬ 
zaba  a  hacerse  sentir  la  crisis  económica, 
anunció  un  “imponente  programa  militar” 
para  el  cual  sólo  podía  haber  una  justifi¬ 
cación  real  (además  de  la  de  reforzar  un 
poco  la  famosa  afirmación  hecha  40  días 
antes  en  el  Avellino,  durante  las  maniobras 
militares,  de  que  Italia  podía  movilizar  8 
millones  de  bayonetas):  que  se  activarían 
alrededor  de  1.200  industrias  bélicas,  bajo 
el  control  de  una  comisión  especial.  (El 
control,  naturalmente,  no  se  realizó;  ni  si¬ 
quiera  hubo  una  adecuada  producción  de 
armas  y  aparatos  modernos,  como  se  vio  bien 
cuatro  años  después.  Sólo  sirvió  para  obte¬ 
ner  una  gran  cantidad  de  utilidades,  de  los 
que  fueron  beneficiarios  también  varios  di¬ 
rigentes  conocidos  y  al  menos  un  par  de 
generales,  igualmente  conocidos  por  los  es¬ 
cándalos  de  los  que  fueron  protagonistas 
no  muy  secretamente. ) 

A  fines  de  setiembre  de  1937,  después  de 
un  triunfal  viaje  por  Alemania  (que  lo  im¬ 
presionó  mucho  por  la  exhibición  de  multi¬ 
tudes  y  de  cuerpos  armados  a  la  que  se  lo 
hizo  asistir),  Mussolini  pronunció  en  Berlín 
un  discurso  llamado  “del  Campo  de  Marte”, 
por  el  inmenso  estadio  en  el  cual  lo  dijo,  y 
en  el  que  competía  en  agresividad  con  su 
anfitrión  y  hasta  trataba  de  superarlo,  para 
asumir  el  papel  principal.  En  dicho  discurso 
anunciaba  al  mundo  que  se  había  formado 
un  “frente  de  115  millones  de  hombres”  diri¬ 
gido  contra  el  bolcheviquismo  y  sus  “encu¬ 
bridores”.  Se  trataba  de  una  alusión  explícita 
a  los  gobiernos  de  París  y  Londres,  que  se 
abstuvieron  de  la  intervención  y  fueron  pre¬ 
sentados  por  la  propaganda  fascista  como 
colaboradores  directos  o  indirectos  de  la 


Unión  Soviética  en  la  disputa  internacional 
por  España. 

El  9  de  noviembre  se  firmó,  entre  Alemania, 
Italia  y  Japón,  él  “Pacto  Anticomintern”  y 
los  millones  de  antibolcheviques  se  elevaron 
a  alrededor  de  200  millones. 

Lo  que  se  elevaba  verdaderamente  era  el 
termómetro  de  la  tensión  europea,  a  causa 
de  las  reiteradas  iniciativas  de  Hitler.  Y 
Mussolini  lo  seguía  de  cerca,  como  si  te¬ 
miese  aparecer  en  un  segundo  plano  ante 
los  ojos  de  la  opinión  pública  internacional  o 
como  si  no  quisiese,  realmente,  dar  satis¬ 
facción  a  cuantos  se  oponían  o  criticaban  a 
su  infatuación.  Para  demostrar  su  propia  vo¬ 
luntad  e  independencia,  comenzó  a  imitarlo. 
El  11  de  diciembre  de  1937  hizo  salir  a 
Italia  de  la  Sociedad  de  las  Naciones  (que 
Alemania  había  abandonado  en  octubre  de 
1935).  El  l9  de  febrero  de  1938,  en  ocasión 
de  un  gran  desfile  militar  en  los  Foros  Im¬ 
periales,  dio  a  los  espectadores  (entre  quie¬ 
nes  se  contaban  el  rey  y  Badoglio,  coman¬ 
dante  en  jefe  de  S.  M.)  la  sorpresa  de  hacer 
desfilar  a  un  grupo  de  la  milicia  con  paso 
de  ganso,  del  que  sabía  que  era  ridículo  y 
mal  visto  en  Italia,  y  anunció  que  sería  adop¬ 
tado  por  todas  las  fuerzas  armadas  después 
de  rebautizarlo  como  “paso  romano”.  En 
mayo  de  1938,  sabiendo  que  era  poco  sim¬ 
pático  para  los  italianos,  invitó  a  Hitler  a 
Italia  y  le  hizo  visitar  justamente  Florencia, 
Roma  y  Nápoles  (cuyas  poblaciones  son  de 
las  más  burlonas).  Trató  entonces  de  recon¬ 
quistar  la  superioridad  e  impresionarlo,  no 
tanto  con  desfiles  de  fuerzas  armadas,  te¬ 
rreno  en  el  cual  era  mal  competidor,  si¬ 
no  llevándolo  a  ver  galerías  y  museos, 
mostrándole  los  vestigios  imponentes  de  la 
romanidad  y,  finalmente,  haciéndolo  asistir 
a  una  espectacular  maniobra  naval  en  las 
aguas  de  Nápoles. 

En  junio  de  1938,  después  de  haber  negado 
su  existencia  en  un  comunicado  oficial  de 
febrero  del  mismo  año,  descubrió  el  “pro¬ 
blema  judío”  y  lanzó  la  campaña  antisemita, 
polemizando  de  un  modo  ridículo  y  movi¬ 
lizando  periodistas  y  escritores  para  sostener 
que  se  trataba  de  una  iniciativa  absoluta¬ 
mente  autónoma  y  que  la  orientación  racista 
tenía  precedentes  “doctrinarios”  también  en 
Italia. 

Si  se  piensa  en  la  sucesión  y  en  el  conjunto 
de  estos  sucesos,  difícilmente  puede  ponerse 
en  duda  que  nos  encontramos  frente  a 
un  extraviado,  si  no  un  loco.  En  cuanto  a  la 
campaña  racista,  creemos  no  alejarnos  mucho 
de  la  verdad  si  afirmamos  que  también  ella 
fue  desencadenada  por  Mussolini  por  reper¬ 
cusión;  precisamente,  para  reaccionar  a  su 
modo,  ante  el  grave  golpe  que  había  infli¬ 
gido  a  su  prestigio  la  ocupación  nazi  de 
Austria. 

Austria  había  sido  siempre  una  “carta”  anti¬ 
alemana  en  el  juego  mussoliniano,  desde  la 
época  del  asesinato  de  Dollfuss  en  julio  de 
1934  (después  del  25  de  julio  de  1943  se 
quejó  de  que  las  potencias  occidentales  lo 
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“El  hombre  que  destapó  el  infierno ”, 
según  el  caricaturista  Lote.  Es  la  época 
de  la  tensión  internacional 
y  la  guerra  mundial . 


habían  dejado  solo  cuando  él  fue  el  único 
que  impidió,  con  una  verdadera  amenaza  de 
guerra  antialemana,  el  putsch  del  verano  de 
1934)  .  Cuando,  después  de  tantas  manifes¬ 
taciones  de  amistad,  en  marzo  de  1938  Hitler 
llevó  a  cabo  H  Añsch luss  ( a nexión ) ,  para 
Mussolini  fue  como  una  sonora  bofetada:  en 
Italia  hubo  manifestaciones  populares  y  es¬ 
tudiantiles  de  protesta;  hasta  varios  jerarcas 
se  sublevaron. 

Y  justamente  por  eso,  por  no  dar  satisfacción 
a  la  opinión  pública  y  no  porecer  que  cedía 
a  las  presiones  de  su  propio  ambiente,  Mus¬ 
solini  no  reaccionó  contra  Berlín,  sino  que 
se  las  tomó  con  los  italianos.  Tomó  disposi¬ 
ciones  para  que  la  prensa  anunciase  que 
todo  había  sido  convenido  (lo  cual  no  era 
verdad).;  lo  mismo  sostuvo  en  el  Gran  Con¬ 
sejo  y  en  la  Cámara  el  13  y  el  16  de  marzo. 
A  los  más  íntiihos  explicó  que  ése  era  el 
precio  que  debía  pagar  Italia  por  la  ayuda 
recibida '  de  Alemania  en  la  época  de  las 
“sanciones  inicuas”  (y  también  ésta  era  una 
mentira,  porque  no  había  habido,  seriamen¬ 
te,  ayuda  ni  sanciones) .  Finalmente,  castigó 
al  pueblo  italiano,  impóniéndole  el  racismo, 
como  para  darle  a  entender  que  todavía  era 
capaz  de  domarlo.  Sin  embargo,  en  esos 
primeros  meses,  este  racismo  fue  todavía 
una  manifestación  más  verbal  que  práctica, 
pues  sólo  se  concretó  en  medidas  -  blandas 
(con  respecto  a  las  que  ya  se  habían  apli¬ 
cado  en  Alemania  desde  hacía  5  años,  claro 
está). 

El  drama  verdadero  fue  que,  si  Mussolini 
daba  así  rienda  suelta  a  un  acceso  de  lo¬ 
cura,  los  cuerdos,  los  responsables,  no  mo¬ 
vieron  un  dedo  ni  dijeron  nada,  al  menos  en 
público:  sólo  uno,  un  judío,  el  editor  For- 
miggíni,  dé  46  años,  manifestó  su.  desapro¬ 
bación  arrojándose  desde  la  Ghiraldina,  en 
Módeoa.  Y  en  el  ámbito  internacional,  des¬ 
pués  del  golpe  de  mano  nazi  sobre  Austria, 
el  drama  fue  que  el  2  de  abril  también 
Londres  reconoció  oficialmente  la  anexión. 
¿Qué  más  sé  necesitaba  para  que  Hitler  se 
sintiese  estimulado,  por  la  aprobación  in¬ 
glesa  y  la,  impotencia  italiana,  a  dirigir  sus 
miradas  hacia  Danzig  y  Checoslovaquia,  rei¬ 
niciando  el  retomo  al  Reich  de  los  alemanes 
que  se  encontraban  en  aquellas  tierras,  y  las 
mismas  tierras?  Fue  un  verano  cálido,  car¬ 
gado  de  relámpagos  bélicos,  hasta  que  el  29 
de  setiembre  Mussolini  se  encontró  en  Mu¬ 
nich  con  Hitler,  Chamberlain  y  Daladier.y, 
asumiendo  la  función  de  árbitro,  convenció 
a  los  primeros  ministros  —inglés  y  francés- 
para  que  consintieran  que  Alemania  se 
anexase  al  menos  la  región  de  los  Sudetes, 
de  Checoslovaquia. 

Al  volver  a  Italia,  se  le  rindieron  los  hono¬ 
res  del  triunfo,  como  “salvador  de  la  paz”. 
Pero  éste  era  un  papel  que  no  le  gustaba, 
porque  conocía  ya  las  verdaderas  intencio¬ 
nes  de  su  compadre  alemán.  Por  ello, 
mientras  el  12  de  enero  de  1939  Chamber¬ 
lain  y  Halifax  llegaban  en  peregrinación  a 
Roma  (donde  visitaron  también  al  Papa), 


para  consolidar  las  buenas  relaciones  anglo- 
italianas,  y  mientras  Hitler  vociferaba  toda¬ 
vía  por  Danzig,  por  el  resto  de  Checoslova¬ 
quia,  por  la  restitución  de  las  viejas  colonias 
arrancadas  a  Alemania  después  de  la  guerra 
del  14,  Mussolini  dio  comienzo  a  una  extra¬ 
vagante  campaña  antifrancesá,  pues  había 
descubierto,  que  Túnez,  Córcega,  Saboya, 
Niza  y  Djibuti,  por  una  razón  o  por  otra 
(histórica,  etnográfica  o  estratégica)  debían 
pertenecer  a  Italia.  Y  no  hubo  nadie  (ni  el 
rey,  ni  un  general,  ni  un  político,  ni  una 
personalidad  de  prestigio)  que  lo  llamase  a 
la  razón.  Por  el  contrario,  cuando  en  marzo 
de  1939  agregó  también  Suez  a  la  lista,  Gas- 
pare  Ambrosini  recordó  en  un  conocido  fo¬ 
lleto  que  era  una  de  las  “puertas  dél 
Mediterráneo”,  a  cuyo  control  la  Italia  Im¬ 
perial  no  podía  renunciar.  , 

En  marzo,  Hitler  completó  la  ocupación  de 
Checoslovaquia,  izando  en  el  castillo  de 
Praga  la  bandera  con  la  cruz  gamada.  En 
abril,  Mussolini,  para  no  quedarse  atrás,  hizo 
desembarcar  en  los  puertos  de  Valona,  y 
Santi  Cuaranta  un  cuerpo  expedicionario 
que,  sin  disparar  un  tiro,  ocupó  Albania. 
En  mayo,  por  último,  los  dos  dictadores  se 
entendieron  para  proceder  de  común  acuer¬ 
do  y  sellaron  el  Pacto  de  Acero. 

La  guerra 

Al  parecer,  entre  las  cláusulas  secretas,  se 
establecía  que  el  ataqué  a  Europa  no  debía 
producirse  antes  de  1943,  para  dár  tiempo 
a  Italia  a  tomar  aliento  y  rearmarse  seria¬ 
mente,  después  de  la  pérdida  de  fuerzas 
que  había  sufrido,  desde  1935,  en  las  gue¬ 
rras  de  Etiopía  y  de  España.  Pero  el  hecho 
de  que  aquel  pacto  significaba  el  preludio  de 
la  guerra  general  no  podía  escapar  a  nadie 
que  estuviese  atento,  en  Italia  o  en  el  ex¬ 
terior.  Sin  embargo,  salvo  Roosevelt,  nadie 
elevó  una  voz  de  advertencia;  y  en  Italia 
menos  que  nunca  se  oyó  una  voz  de  alarma 
, de  los  líderes  políticos,  militares  v  cultura¬ 
les;  ni  siquiera  de  algunos  antifascistas 
(como  Croce,  Bonomi,  De  Nicola,  Orlando, 
De  Gaspéri,  Bergamini  y  no  pocos  más)  que 
gozaban  de  una  relativa  libertad  y  frecuen¬ 
taban  el  Senado  y  la  Corte. 

Cuando  comenzó  el  conflicto,  en  el  alba  del 
2  de  setiembre  de  1939  con  la  agresión 
nazi  a  Polonia  y  Ja  declaración  de  guerra 
anglo-francesa  a  Berlín,  fueron  algunos  diri¬ 
gentes  fascistas  — Ciano,  Balbo*  Grandi,  Bo- 
tai  y  unos  pocos  más—  quienes  impidieron 
que  Mussolini  se  arrojara  inmediatamente  a 
la  hoguera.  Y  como  el  mismo  Hitler  no  tenía 
interés  en  ese  momento,  en  llevar  a  remol¬ 
que  a  Italia,  se  escogió  la  fórmula  de  la  “no 
beligerancia”.  Ésta  duró  9  meses,  el  tiempo 
justo  de  una  gestación  que  Mussolini,  con¬ 
trariado,  efectuó  mordiendo  el  freno  y  casi 
en  trance.  Luego,  cuando  tuvo  la  sensación 
de  que  esta  “guerra  relámpago”  estaba  por 
terminar  y  temió  no  poder  arrojar  sobre  la 
mesa  de  la  paz  “algunos  millares  de  muer¬ 
tos”,  se  despertó,  puso  fin  a  las  vaciladme? 
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1.  Mussolini  anuncia  la  entrada  de  Italia 
en  la  guerra  a  la  multitud 
reunida  frente  al  Palacio  Venecia. 


2 ,  S.  El  duce  pasa  revista  a  las  tropas. 


y,  después  de  algunos  días  de  "squaáñs-is** 
en  frío  y  durante  los  cuales  millares  de  iaa-| 
líanos  fueron  apaleados  al  azar,  dem: 5 ma¬ 
yamente,  sólo  porque  compraban  el  OsaerJ 
vatore  Romano  o  estaban  parados  en  La 
esquinas  leyendo  los  manifiestos  en  los  cosr I 
les  se  anunciaba  que  “Chamberlain  Labial 
perdido  el  ómnibus”,  declaró  la  guerra  ai 
Francia,  que  los  alemanes  habían  ya  ocaz- j 
pado  en  sus  tres  cuartas  partes  (así  coma] 
habían  ocupado  en  pocos  días  Polonia,  Dirá-  ] 
marca,  Noruega,  Bélgica  y  Holanda),  y  aJ 
Inglaterra. 

Era  el  10  de  junio  de  1940.  Después  de J 
algunos  días  de  preparación  y  4  días  dei 
combates  inútiles  en  los  Alpes,  bajo  la  je¬ 
fatura  del  príncipe  Umberto  (631  muertos*] 
5.495  heridos  y  2.125  congelados),  Cianc  y] 
Badoglio  firman  el  armisticio  con  Francia  en  1 
Villa  Incisa. 

El  verano  transcurrió  en  relativa  calma,  per: 
en  octubre,  habiendo  los  alemanes  invadid: 
Rumania,  Mussolini  no  quiso  ser  menos,  tan¬ 
to  más  cuanto  que  se  tocaban  los  Balcanes 
Oyó  a  Ciano,  que  había  preparado  todo  en  I 
el  plano  diplomático,  y  a  Badoglio,  que  I 
manifestó  pocas  dudas  acerca  de  la  capaci¬ 
dad  militar  italiana  (en  un  primer  momento 
pidió  20  divisiones  y  muchos  meses  de  pre¬ 
paración,  pero  luego  se  contentó  con  las- 
pocas  y  mal  armadas  fuerzas  disponibles  en 
Rumania  y  con  dos  días  para  preparar  los  I 
planes  estratégicos),  y  el  29  de  octubre  dio 
la  señal  para  el  ataque  a  Grecia. 

Fue  un  revés  espantoso,  al  que  siguieron  a 
fin  de  ese  año  otros  reveses  en  Cirenaica  y 
en  el  Mediterráneo,  donde  la  marina  y  la 
aviación,  a  pesar  del  heroísmo  de  las  dota¬ 
ciones,  estaban  en  una  neta  inferioridad  con 
respecto  a  las  fuerzas  aeronavales  inglesas 
Mussolini  quedó  sorprendido  y  aturdido,  co¬ 
mo  un  niño  que  hubiese  alargado  la  mane 
hacia  una  trampa  y  recibido  un  terrible  la¬ 
tigazo.  Necesitaba  un  chivo  expiatorio  y 
también  porque  Hitler  le  hizo  llegar  el  1S 
de  noviembre  una  solemne  reprimenda).  Fa- 
rinacci  se  lo  encontró,  y  con  buena  razón,  en 
el  jefe  de  S.  M.  general  Badoglio,  que  re¬ 
nunció  enojado  y  convencido  de  que  así  se 
haría  notar,  lo  que  siempre  le  había  dado  éxi-  i 
to  desde  el  desastre  de  Caporetto.  Lueg: 
rogó  al  rey  que  lo  nombrase  nuevamente;  fue 
a  ver  al  duce  para  prometerle  que  en  el  fu¬ 
turo  actuaría  mejor  y  le  prestaría  su  ciega 
fidelidad,  como  en  el  pasado.  Pero  no  re¬ 
cibió  satisfacción.  Entonces  se  retiró  a  jugar 
a  las  bochas  en  Grazzano  y  al  bridge  en 
su  principesca  villa  de  Roma;  y  después,  al 
empeorar  la  marcha  de  la  guerra,  se  dispus- 
a  jugar  al  antifascismo. 

Desde  comienzos  de  1941,  a  medida  que 
las  cosas  iban  peor  (al  menos  para  Italia, 
pues  Alemania  seguía  venciendo),  una  es¬ 
pecie  de  frenesí  estimuló  cada  vez  más  a 
Mussolini  a  realizar  las  empresas  más  ab¬ 
surdas  y  de  las  cuales  no  quiso  o  no  supe 
disuadirlo  ninguno  de  cuantos  habrían  po¬ 
dido  hacerlo  (el  rey,  el  Estado  Mayor,  el 
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Senado,  los  jerarcas  y  el  mismo  Vaticano, 
con  la  discreción  de  que  es  capaz  cuando  le 
conviene  intervenir) .  Lo  intentó  Ciano,  pero 
al  final  y  sin  éxito.  Como  consecuencia  de 
ello,  primero  fue  enviado  al  frente,  junto 
con  otros  ministros  v  jerarcas,  y  luego  fue 
alejado  del  Ministerio  del  Exterior  y  nom¬ 
brado  embajador  ante  la  Santa  Sede. 
Ninguna  justificación  nacional  (y  ni  siquiera 
imperialista,  pues  Italia  se  encontró  cada 
vez  más  a  remolque  de  Alemania)  justifi¬ 
caba  esa  guerra  y  las  insensatas  iniciativas 
de  Mussolini.  Después  que  los  alemanes  le 
“rompieron  los  lomos”  a  Grecia  y  asumieron 
la  dirección  de  las  operaciones  en  Yugosla¬ 
via  y  en  Libia,  entre  febrero  y  abril  de  1941, 
y  mientras  dominaban  sin  ninguna  formali¬ 
dad  al  resto  de  los  Balcanes,  Mussolini  (que 
mientras  tanto,  en  mayo,  debió  resignarse  a 
perder  el  Imperio,  a  la  par  que  envió  a  sus 
infortunados  defensores,  todos  ellos  interna¬ 
dos  en  los  campos  para  prisioneros  del  Sudán 
y  de  Kenia,  un  mensaje  en  el  que  prometía: 
“volveremos”),  nombró  dos  “gobernadores” 
para  Dalmacia  y  Montenegro,  hizo  de  Croa¬ 
cia  un  nuevo  reino  que  regaló  al  rey  y  pro¬ 
yectó  (pero  se  lo  impidieron  los  alemanes) 
crear  otra  gobernación  en  Grecia. 

En  ese  período,  Mussolini  necesitaba  que 
Italia  estuviese  al  menos  presente  en  cual¬ 
quier  frente:  con  sus  tropas  de  ocupación 
en  Francia  meridional;  con  su  cuerpo  expe¬ 
dicionario  de  250  mil  hombres  en  la  U.  R. 
S.  S.,  apenas  Hitler  se  decidió  a  atacarla;  con 
sus  bombarderos  en  La  Mancha,  para  ayu¬ 
dar  a  la  Luftwaffe  (fuerza  aérea  alemana) 
a  “co  ven  trizar”  a  Inglaterra;  con  sus  buques 
antisubmarínos  en  el  Mar  Negro,  en  la  base 
de  Odesa;  y  con  sus  submarinos  en  todas 
partes,  aun  en  el  Atlántico  remoto,  cuando 
en  diciembre  de  1941  fue  posible  declararle 
también  la  guerra  a  Estados  Unidos.  Aun¬ 
que  no  hubiesen  existido  muchas  otras  ra¬ 
zones,  con  una  conducta  semejante  la  guerra 
sólo  podía  terminar  en  el  desastre. 

Desde  el  otoño  de  1942,  Mussolini  sufrió 
una  caída  moral  y  física;  salvo  unas  pocas 
intervenciones  esporádicas  y  extravagantes, 
dejó  que  se  ocupasen  los  generales  (que 
cambiaba  con  frecuencia  porque  ninguno  lo 
satisfacía:  después  de  Badoglio  había  echado 
a  Visconte-Prasea,  Graziani,  Cavallero,  Sod- 
du  y  otros)  de  las  cuestiones  militares.  Y 
aquí  comienza  el  acto  final,  cuyo  protago¬ 
nista  ya  no  fue  un  loco  extravagante  y  feroz, 
sino  un  demente  más  bien  sumiso,  con 
momentos  de  lucidez  y  hasta  de  arrepenti¬ 
miento. 

El  25  de  julio 

Los  historiadores  discuten  mucho  ahora  so¬ 
bre  la  génesis  de  los  sucesos  del  25  de  julio. 
Desde  un  punto  de  vista  general,  el  hecho 
fue  que  la  monarquía,  la  clase  dirigente  vieja 
y  nueva  — consolidadas  durante  el  fascis¬ 
mo—.  el  mundo  económico-financiero  y  el 
Vaticano  trataron  de  desembarazarse  de 
Mussolini,  después  de  haberse  servido  de  éi 


durante  tantos  años,  con  el  fin  de  mantener, 
bajo  otras  formas,  el  régimen  conservador 
que  él  había  protegido,  en  el  momento  en 
que  las  cosas  estaban  por  llegar  al  paroxis¬ 
mo,  por  la  guerra  perdida  y  la  amenaza  de 
revuelta  popular,  con  el  riesgo  de  perderlo 
todo.  Pero,  desde  el  punto  de  vista  de  Mus¬ 
solini,  ¿cuáles  fueron  realmente  su  papel,  su 
comportamiento,  su  pensamiento  y  sus  in¬ 
tenciones,  en  aquellas  críticas  circunstancias? 
Considerar  y  afirmar  que  fue  tomado  des¬ 
prevenido  parece  hoy,  a  la  luz  de  los  estu¬ 
dios  más  recientes,  inadmisible.  Por  el  con¬ 
trario,  la  convicción  que  se  adquiere  sobre 
la  base  de  las  últimas  investigaciones  es  que, 
justamente  en  los  últimos  meses  anteriores  a 
la  caída,  el  que  más  se  preocupó,  aun  con 
vacilaciones  y  dudas,  de  poner  fin  a  la  gue¬ 
rra  y,  por  ende,  a  la  alianza  con  Alemania 
fue  el  mismo  Mussolini.  Aunque  no  se  atre¬ 
vió  a  llegar  tan  lejos,  por  su  indecisión  y  sus 
contradicciones  íntimas  (que  en  las  dramá¬ 
ticas  semanas  de  comienzos  del  verano  de 
1943  lo  llevaban  a  temer  a  su  aliado  o  a 
abrigar  esperanzas  acerca  de  su  ulterior  ca¬ 
pacidad  de  recuperación  y  de  protección, 
mediante  las  famosas  “armas  secretas”), 
Mussolini  se  entregó  al  curso  de  un  “25  de 
julio”  tal  como  él  lo  imaginaba,  en  la  con¬ 
fianza  de  que,  dimitiendo,  el  rey  le  conser¬ 
varía  en  el  plano  personal  la  gratitud  que 
le  debía;  en  la  tonta  ilusión  de  que,  aban¬ 
donando  el  poder  (después  de  ejercerlo  ti¬ 
ránicamente  durante  20  años),  no  se  le 
negaría  la  posibilidad  de  retirarse,  como  un 
anciano  jubilado  a  quien  no  se  pueden  des¬ 
conocer  los  servicios  rendidos  al  Estado  en 
momentos  mejores.  Mientras  tanto,  otros 
sacarían  al  país  de  dificultades  y  recibirían 
la  pesada,  “infortunada”  y  no  del  todo  pa¬ 
siva  herencia  que  él  dejaba. 

Esto  es  lo  que  atestigua  su  carta  del  26  de 
julio  a  Badoglio,  sus  escritos,  su  correspon¬ 
dencia  privada  y  cuantos  lo  tuvieron  en  cus¬ 
todia  o  tuvieron  ocasión  de  acercarse  a  él 
( el  almirante  Maugeri,  el  mayor  médico  San- 
tillo,  diversos  oficiales  y  suboficiales  de  ca¬ 
rabineros),  durante  el  período  de  su  encar¬ 
celamiento  entre  Ponza  y  el  Gran  Sasso, 
desde  el  26  de  julio  hasta  el  12  de  se¬ 
tiembre  8. 

La  preparación  y  el  desarrollo  de  la  sesión 
del  Gran  Consejo  del  24-25  de  julio,  la  in¬ 
tención  y  la  “conjuración”  del  rey,  así  como 
el  complot  de  los  generales  para  capturar  a 
Mussolini  en  su  casa,  son  todos  sucesos  ya 
revelados  y  divulgados  por  cronistas  e  his¬ 
toriadores,  aunque  con  algunas  divergencias 
de  interpretación.  El  aspecto  que  aquí  es  ne¬ 
cesario  subrayar  del  ridículo  “golpe  de  Es¬ 
tado”  es  que  Mussolini  se  haya  sometido 
conscientemente  al  Gran  Consejo,  que  era 
un  órgano  meramente  consultivo  y  al  que  ya 
no  se  apelaba  desde  junio  de  1939,  y  que 
luego  haya  sido  despedido,  pura  y  simple¬ 
mente,  por  el  rey,  quien  ni  siquiera  lo  habría 
hecho  arrestar,  si  hubiera  dependido  de  él. 
Sólo  hay  una  explicación  (no  puede  haber 


otra,  si  se  renuncia  a  inventar  mitos  heroi¬ 
cos  o  dramáticos  en  torno  al  suceso  más 
trivial  de  la  historia  de  Italia)  y  es  que  tam¬ 
bién  para  Mussolini  la  situación  estaba  “ma¬ 
dura”  (un  Mussolini  —lo  dijo  él,  unos  meses 
después,  a  Marinetti—  con  atroces  dolores 
por  la  úlcera,  privado  de  lucidez  y  de  vo¬ 
luntad  por  su  otra  enfermedad  y  por  el 
curso  de  los  sucesos,  frente  a  los  cuales 
—como  le  había  sucedido  otras  veces,  por 
lo  demás,  en  casos  menos  graves—  había  per¬ 
manecido  atontado,  mortificado  y  sólo  deseo¬ 
so  de  apartarse  de  ellos,  como  si  no  hubiese 
sido  él  quien  los  provocó).  Las  cosas  ha¬ 
bían  resultado  mal,  tan  mal  que  él  ya  no 
podía  hacer  nada  y  el  único  remedio  que 
quedaba,  en  lo  que  le  concernía  personal¬ 
mente,  era  salir  del  escenario  y  dejar  que 
algún  otro  menos  comprometido  que  él  tra¬ 
tase  de  sacar  las  castañas  del  fuego  (“Italia 
está  ‘despedazada’  ”,  habrían  sido  las  prime¬ 
ras  palabras  del  rey,  al  recibirlo  el  25  de 
julio  a  las  4  de  la  tarde  en  Villa  Savoia). 
Luego,  que  a  él  — Mussolini— ,  le  tocase 
también  rendir  cuentas  era  una  idea  que  ni 
siquiera  parece  haberle  pasado  por  la  ca¬ 
beza.  Se  consideraba  ya  castigado  por  la 
derrota  y  las  mortificaciones  sufridas.  Y  ne¬ 
cesitó  días  para  darse  cuenta  de  que  quie¬ 
nes  lo  habían  puesto  bajo  vigilancia  no  lo 
habían  hecho  para  protegerlo  contra  even¬ 
tuales  ataques  de  personas  irreflexivas,  co¬ 
mo  se  le  dijo,  a  la  espera  de  que  pudiese 
terminar  sus  días  como  Cincinato,  en  sus 
posesiones  de  la  Rocca  delle  Caminate,  sino 
que  era  un  prisionero.  Por  el  contrario,  nun¬ 
ca  se  consideró  prisionero,  ya  que  escribió 
a  su  hermana,  siempre  según  la  carta  del 
31  de  agosto,  que  confiaba  en  la  promesa 
de  Badoglio  de  hacerlo  acompañar  a  Pre- 
dappio,  apenas  “se  aplacaran  las  iras  de  mi 
gente  de  la  Romaña”. 

Pero  el  12  de  setiembre  como  Badoglio, 
que  huía  hacia  Brindisi,  lo  había  olvidado 
en  el  Gran  Sasso,  fue  “liberado”  —como  sue¬ 
le  decirse—  por  los  alemanes.  Y,  aparte  de 
que  se  trató  de  una  empresa  montada  por  la 
propaganda  nazi  (pues  quienes  *  le  restitu¬ 
yeron  la  libertad  fueron,  antes  que  los  para- 
cadistas  de  Skorzeny,  el  jefe  de  la  policía 
Senise,  el  inspector  Gueli  y  el  general  So- 
leti),  en  aquellos  primeros  momentos  emo¬ 
cionantes  Mussolini  pensó  que,  después  del 
olvido  de  Badoglio,  sería  ahora  su  amigo 
Hitler  quien  se  ocuparía  de  él,  para  permi¬ 
tirle  volver  a  su  tierra  y  permanecer  en 
ella  apartado  e  inadvertido. 

Podestá  de  Gargnano 

Fue  llevado  en  cambio  a  Alemania,  donde  su 
amigo  le  confió  la  dirección  del  nuevo  go¬ 
bierno  italiano  republicano.  También  sobre 
este  capítulo  final,  largo  y  trágico,  de  su  vida 
(mientras  Italia  “despedazada”  se  dividía 
en  dos  y  se  desgarraba  ferozmente),  las  his¬ 
torias  están  llenas  de  detalles  y  suministran 
versiones  diversas.  En  nuestra  opinión,  Mus¬ 
solini  no  se  consideró  nunca  verdaderamen- 
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te  como  el  jefe  de  la  República  de  Saló;  se 
consideró  más  bien,  y  esta  vez  en  serio, 
como  prisionero  de  los  alemanes :  (si ¡  bien 
un  prisionero  respetado),  “el  Podestá  de 
Gargnano”,  el  responsable  de  “un  puñado 
de  libertos  condenados  a  gobernar  un  pue¬ 
blo  de  esclavos”,  como  dijo  a  algunos  de 
sus  colaboradores,  de  confianza.  Es  lícito 
preguntarse  por  qué  ese  papel  y  por  qué  lo 
mantuvo.  Y  aquí  las  interpretaciones  pue¬ 
den  variar,  y  todas  son  legítimas.  Quizás  se 
vio  inducido  a  modificar  tan  radicalmente 
sus  desvarios  acerca  de  una  conclusión  idí¬ 
lica  y  campestre  de  su  propia  existencia  por 
cobardía.  Probablemente  Hitler  lo  obligó, 
más  con  el  chantaje  que  con  la  persuasión 
(cuando  se  volvieron  a  ver  en  Ratensburg, 
el  14  de  setiembre,  poseía  de  él  diversas 
cartas  que  probaban  sus  recientes  intencio¬ 
nes  de  desligarse  de  la  alianza  y  ppner  fin 
a  la  guerra:  informes  del  embajador  en  Ber¬ 
lín,  Alfieri,  correspondencia  con  los  gobier¬ 
nos  japonés,  húngaro, .  rumano  y. -otro  que 
aún  no  se  conoce).  Sin  duda,  Hitler  debió 
decirle  también  que  si  no  aceptaba  el  papel 
de  Quisling  italiano,  Italia  sería  convertida 
pronto  en  tierra  arrasada.  No  puede  ex¬ 
cluirse  también  que  de  tanto  en  tanto  haya 
abrigado  algunas  ilusiones  de  recuperación. 
Los  hechos  ciertos  son  que,  limitado  y  vi¬ 
gilado  como  se  encontraba  en  la  zona  del 
Garda,  nunca  demostró  tomar  en  serio  la 
actividad  de  “su”  gobierno;  ni  siquiera  se 
entusiasmó  por  la  “carta  de  Verona”  ,  y  la 
socialización,  que  habrían  debido  desper¬ 
tar  en  él  viejas  veleidades  revolucionarías; 
se  ocupó  principalmente  de  la  reconstitu¬ 
ción  de  las  fuerzas  armadas,  quizás  porque 
pensaba  que  esto  podía  hacer  que  Italia  re¬ 
conquistase  un  poco  de  prestigio  y  le  res¬ 
tituyese  al  menos  un  mínimo  de  autonomía 
(los  alemanes,  en  efecto,  no  favorecieron 
en  nada  estos  esfuerzos:  prefirieron  que  los 
italianos  trabajasen  duro  en  las  fábricas  del 
norte  y  en  los  Jager  o  se  enrolasen  directa¬ 
mente  en  las  formaciones  de  las  S.S.)  ;  no 
aprobó  ni  estimuló  —y  cuando  pudo  trató 
de  frenarla—  la  actividad  de  las  diversas 
bandas  y  policías  irregulares  fascistas  que 
aterrorizaban  a  la  población  con  el  pretexto 
de  la  represión  anti guerrillera.  Permaneció 
pasivo  (y  lo  que  pudo  sentir  en  su  fuero 
interno  sólo  Dios  lo  sabe)  frente  al  proceso 
de  enero  de  1944,  que  culminó  con  el  fusi¬ 
lamiento  de  los  presuntos  “traidores”  del  25 
de  julio,  entre  los  cuales  se  contaban  su 
yerno,  Galeazzo  Ciano,  el  viejo  y  fiel  De 
Bono,  los  dos  jóvenes  e  ignaros  nuevos 
miembros  del  Gran  Consejo,  Bareschi  y 
Gottardi.  Se  dio  alguna  satisfacción,  con 
manifiesta  intención  vindicativa,  escribien¬ 
do  páginas  mordaces  en  las  que  revelaba 
pormenores  pocos  lisonjeros  acerca  del  Rey, 
Badoglio,  Grandi  y  unos  pocos  más.  Todas 
las  veces  que  pudo  intercedió  en  favor  de 
antiguos  y  nuevos  adversarios  (en  tres  cir¬ 
cunstancias  distintas,  en  abril  y  en  agosto 
cíe  1944  y  en  febrero  de  1945,  intervino 


1 .  El  25  de  abril. 


2.  El  caricaturista  Sennep 
interpreta  la  situación. 


para  salvar  a  Ferruecio  Parri) .  Mientras  la 
guerra  se  acercaba  al  Po,  las  destrucciones 
en  las  provincias  septentrionales  se  multi¬ 
plicaban  y  millares  de  italianos  se  mataban 
en  las  montañas  y  en  las  ciudades,  alinea¬ 
dos  en  posiciones  adversas,  él  se  dedicó 
cada  vez  más  a  la  lectura  y  conversaciones* 
sobre  filosofía,  literatura  y  religión,  con  su 
antiguo  enfoque  empírico,  en  forma  extra¬ 
vagante  y  extemporánea,  manifestando  pen¬ 
samientos  o  repentinas  iluminaciones  que 
no  son  en  modo  alguno  normales.  . 

Es  natural  que,  durante  todo  este  período, 
sea  por  exigencias  de  oportunidad,  sea  por¬ 
que  en  ocasiones  se-  sintiera  convencido, 
Mussolini  haya  asumido  también  responsa¬ 
bilidades  precisas  y  públicas,  de  las  que 
quedaron  huellas  y  recursos  en  la  mayoría 
de  jos  italianos. 

Así,  se  recuerdan  disposiciones,  discursos 
y  declaraciones  ( algunas  sencillamente  fero¬ 
ces),  no  sólo  de  homenaje  y  de  confianza 
hacia  el  aliado  aborrecido,  sino  de  incita¬ 
ción,  a  la  guerra  civil.  Por  el  contrario,  cuan¬ 
to  más  advertía  que  el  número  de  los  italia¬ 
nos  contrarios  a  “su”  república  crecía  y 
que  los  militantes  de  los  grupos  guerrilleros 
se  multiplicaban,  realizaban  acciones  cada 
vez  más  audaces  y  afrontaban  represalias, 
torturas  y  ejecuciones  cada  vez  más  atro¬ 
ces,  tanto  más  se  manifestaba  el  furor  im¬ 
potente  de  quien  sabe  que  está  equivocado 
y  de  un  modo  desatinado  y  en  plena  con¬ 
tradicción  con  algunas  iniciativas  “de  con¬ 
ciliación”,  que  sin  embargo  (pero  casi 
siempre  por  presión  o  sugestión  de  otros) 
quiso  intentar  hasta  las  últimas  semanas. 

Por  lo  demás,  que  en  esos  últimos  20  me¬ 
ses  se  comportó  como  un  alucinado  y  un 
loco,  tanto  en  la  vida  privada  como  en  la 
pública,  tanto  en  las  meditaciones  como  en 
la  acción  limitada,  quizás  es  lo  único  que 
se  puede  afirmar  con  certeza.  Se  alterna¬ 
ban  en  él  largos  períodos  de  inercia  meri- 
tal,  durante  los  cuales  parecía  un  sonám¬ 
bulo,  con  explosiones  de  energía  y  hasta  de 
virulencia  y.  con  esporádicas  reapariciones 
de  una  conciencia  racional,  bastante  lúcida 
y  dirigida,  o  preocupaciones  no  risibles  o  . 
condenables.  Pero  eran  manifestaciones  dé¬ 
biles,  pronto  superadas  por  la  confusión 
mental  o  por  su  gran  deseo  de  no  pensar  ni 
hacer  nada. 

Según  diversos  testimonios,  aunque  contri¬ 
buía  a  alimentarla,  se  sentía  contrariado  por 
la  “lucha  fratricida”  que  se  desarrollaba  en 
Italia  y  con  la  que  terminaba  su  parábola 
política.  Comprendía  bien,  entre  otras  co¬ 
sas,  que  entre  los  “rebeldes”  había  muchos 
que,  todavía  pocos  años  antes,  le  habían 
otorgado  su  fe,  mientras  que  entre  sus  úl¬ 
timos  fieles  que  trataban  de  exterminarlos 
al  servicio  dé  los  alemanes  se  encontraban 
(aparte  de  unos  pocos  ilusos  ó  resigna¬ 
dos,  trágicamente,  a  una  “coherencia”  ab¬ 
surda  y  un  cierto  número  de  jóvenes  igno¬ 
rantes)  los  peores  representantes  de  Italia, 
aún  fascista:  criminales,  aventureros,  opor- 
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tunistas,  los  dedicados  al  doble  juego,  etc. 
Pero  aun  esos  relámpagos  de  conciencia 
sólo  servían  para  agudizar  su  drama  íntimo, 
que  —como  había  hecho  siempre  en  casos 
similares—  trataba  de  sofocar  y  de  ocul¬ 
tarse  a  sí  mismo,  refugiándose  en  divaga¬ 
ciones  seudofilosóficas  cuyo  sello  místico 
revelaba  también  el  ridículo  en  el  que  nau¬ 
fragaba  su  parábola,  iniciada  bajo  el  signo 
del  vitalismo;  más  desprejuiciado. 

Sus  pasos  finales,  próximos  al  25  de  abril 
de  1945,  son  conocidos.  En  cierto  modo,  és 
todavía  significativa  su  intención  de  “en¬ 
tregar”  la  República  Social  Italiana  al  Con¬ 
sejo  de  Liberación  Nacional  de  la  Alta  Ita¬ 
lia,  como  si  fuese  un  patrimonio  hereditario 
en  el  que  se  pudiese  separar  el  activo  del 
pasivo.  También  típica  de  su  temperamen¬ 
to  es  la  manera  como  primero  se  dejó  en¬ 
gañar  por  él  cardenal  Schüstcr,  para  luego 
inquietarse  (cuando  supo  que  los  alemanes 
habían  ya  acordado  la  rendición)  y  romper 
la  conversación  iniciada  con  los  represen¬ 
tantes  del  SVL,  emel  Arzobispado,  renun¬ 
ciando  a  toda  negociación  para  la  entrega 
de  las  armas,  las  tropas  y  los  líderes  de  su 
destruida  República  a  los  vencedores. 

Sobre  sus  últimas  horas  sé  cuentan  muchas 
historias,  pero,  bien  pensado,  es  poco  lo  que 
se  sabe.  Mussolini  partió  el  25  de  abril  a 
la  tarde,  con  una  columna  de  jerarcas,  en 
dirección  a  la  VaJtellina,  llevando  consigo 
dos  voluminosas  bolsas  y  haciéndose  pre¬ 
ceder  por  un  camioncitb  que,  según  se  dice, 
contenía  documentos .  de  gran  importancia. 
Después  de  muchas  vueltas,  paradas,  esca¬ 
ramuzas  y  desbandes  (la  mayor  parte  de  los 
jerarcas  fueron  capturados,  en  Como,  el  26), 
Mussolini  —a  quién  sé  había  unido'  la  Pe¬ 
taca*  y  que  había  perdido  él  camioncitó— 
logró  incorporarse  a  un  grupo  de  alemanes 
el  27  por  la  mañana.  Se  puso  un  capote  y 
un  casco  de  la  Wejkrriwchf  para  no  hacerse 
reconocer,  pero  durante  una  inspección  en 
Doñeo  alguien  lo  reconoció  o  fue  denun¬ 
ciado,  v  fue  capturado  por  un  grupo  de 
guerrilleros,  quienes  después  de  mucho  pe- 
rr crinar  lo  alojaron;  a  él  y  a  la  mujer,  en 
una'  granja  de  las  cercanías  de  Menaggio. 
Eran  las  3  y  cuarenta  de  la  mañana  del 
28  y  los  encerraron  en  un  dormitorio.  A 
las  4  de  la  tarde,  otros  guerrilleros  los  fueron 
a  buscar  y  los  condujeron  al  lugar  de  la 
eiecuCióñ,  uña  ruta  de  campaña  en  la  loca¬ 
lidad  Ciulino  de  Mezzegra. 

La  circunstancia  de  que  Mussolini  fuera 
capturado  vestido  de  alemán  y  a  pocos  ki¬ 
lómetros  de  Suiza  consolida  la  tesis  de  que 
sólo  trataba  de  salvar  su  vida.  Y  evidente¬ 
mente  no  se  puede  dudar  de  que  trataba  de 
huir.  Pero  no  se  puede  ignorar  tampoco 
que,  desde  hacía  un  tiempo,  era  un  hombre 
acabado,  v  que  atribuía  gran  valor  a  los  do¬ 
cumentos  que  llevaba  consigo  y  que  se 
perdieron,  sin  que  nunca  más  se  haya  tenido 
noticias  de  ellos. 

Quizá  Mussolini.  propenso  como  era  a  los 
yerros,  sobrevaloró  su  interés;  se  ha  dicho 


que  habrían  sido  útiles,  después  de  la  gue¬ 
rra,  para  Italia  (y,  por  ciento,  también  para 
su  causa  personal),  frente  a  los  ingleses,  a 
Churchill  en  particular.  La  política  de  Lon¬ 
dres  con  respecto  a  Italia,  desde  1934  en 
adelante,  la  conocida  simpatía  de  Churchill 
por  el  fascismo,  sus  relaciones  personales 
con  Mussolini  y  sus  reiterados  juicios  favo¬ 
rables  sobre  él,  así.  como  algunas,  noticias  y 
sugerencias  de  qué  esas  relaciones  se  man¬ 
tuvieron  hasta  durante  la  República  de  Sa¬ 
ló,  son  indicios  que  inducen  a  a  reflexionar 
y  provocan  un  explicable  deseo  de  saber 
más ;  en  quien  intenta  una  reconstrucción 
histórica  9. 

Sin  embargo,  el  autor  de  esta  biografía,  no 
cree  que  el  conocimiento  de  esos  documen¬ 
tos  podría  hacer  modificar  el  juicio  sobre 
Mussolini  y  sobre  el  fascismo:  los  italianos 
saben,  sin  posibilidad  de  revisión,  cuanto 
daño  han  hecho  al  país  el  hombre  y  el  ré¬ 
gimen.  Pero  comprenderían  mejor  a  qué 
condiciones  externas  ( además  de  la  pro¬ 
tección,  la  complicidad  y  los  intereses  in¬ 
ternos  de  los  círculos  económicos,  y  los  am¬ 
bientes  sociales,  políticos  y  culturales,  de 
la  monarquía  v  del  Vaticano)  se  debe  que 
el  fascismo  haya  durado  tanto  y  no  se  lo 
haya  podido  eliminar  antes  y  de  otro  modo 
que  bajo  el  acicate  de  una  guerra  desven¬ 
turada. 

Por  otra  parte,  el  juicio  histórico  sobre  Mus¬ 
solini  (viviendo  tantos  de  los  que  lo  co¬ 
nocieron,  lo  admiraron,  le.  creyeron,  se  ilu¬ 
sionaron  o  se  dejaron  ilusionar  por  sus  in¬ 
tenciones  y  sus  palabras),  aunque  hoy  nos 
parezca  oportuno  trazar  un  retrato  que  ten¬ 
ga  en  cuenta  también  sus  complejos  aspec¬ 
tos  psicológicos,  sólo  podrá  ser,  con  el  trans¬ 
curso  del  tiempo;  severo  y  claro.  La  his¬ 
toria  no  se  preocupa  por  las  intenciones, 
las  contradicciones,  los  dramas  íntimos  y  lo 
que,  en  las  palabras  o  en  las  apariencias, 
contrasta  con  los  hechos  esenciales,  sino  que 
valora  y  clasifica  a  éstos  en  grandes  sínte¬ 
sis.  Y  no  podrá  haber  duda,  en  tal  cuadro, 
que  Mussolini  significó  para  Italia  atraso, 
oscurantismo  y  desventura;  pese  al  atenuan¬ 
te  de  una  condición  psíquica  anormal,  aun 
si  aspiró  a  otra  cosa  no  la  realizó.  También 
Nerón  incendió  Roma  porque  quería  ha¬ 
cerla  mas  bella  y  amó  —se  dice,  pero  no 
siempre  se  explica  cómo—  a  su  madre. 

Notas 

1  No  existe  un  texto  auténtico  del  programa 
aprobado  por  la  Asamblea  constituyente  de  los 
“fasci”.  Según  lo  que  “11  Popolo  dltalia”  pu¬ 
blicó  los  días  siguientes  en  varias  oportunida¬ 
des,  ese  programa  presentaba  las  siguientes  rei¬ 
vindicaciones : 

“Una  asamblea  constituyente,  como  sección  ita¬ 
liana  de  la  constituyente  de  los  pueblos,  pro¬ 
cederá  a  la  transformación  radical  de  las  bases 
políticas  y  económicas  de  la  comunidad,  ase¬ 
gurando  su  desarrollo  sin  intermitencias. 
Proclamación  de  la  República  italiana. 
Descentralización  del  poder  ejecutivo  y  ad¬ 
ministración  autónoma  de  las  regiones  y  las 
comunas  por  los  respectivos  órganos  legisla¬ 
tivos. 


3.  El  último  encuentro  con  Hitler. 


4.  Los  últimos  espasmos  del  régimen 

y  de  Mussolini .  El  discurso  en  el  Teatro 

Lírico  de  Milán.  “ Moriremos 

con  el  rostro  dirigido  al  Sol”,  habría 

gritado  con  su  antigua  fogosidad; 

pero  en  su  rostro  se  observan 

los  signos  de  la  conciencia  dé  la  derrota. 
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Soberanía  del  pueblo,  ejercida  por  el  sufragio 
universal;  voto  de  las  mujeres;  garantías  de 
iniciativa  popular,  de  referéndum  y  de  veto. 
Eliminación  de  la  burocracia  irresponsable  y 
reorganización  de  los  órganos  administrativos 
estatales. 

La  función  del  Estado  se  limitará  a  la  direc¬ 
ción  civil  y  política  de  la  vida  italiana. 
Abolición  del  Senado. 

Abolición  de  la  policía  política  y  formación 
de  una  guardia  comunal  y  nacional. 

Justicia  electiva,  independiente  del  poder  eje¬ 
cutivo. 

Abolición  de  todos  los  títulos  de  casta,  de 
nobleza  y  de  toda  orden  caballeresca. 
Abolición  de  la  conscripción  obligatoria,  des¬ 
arme  general,  prohibición  de  fabricar  toda 
clase  de  armas  para  la  guerra  , libertad  de  opi¬ 
nión,  de  conciencia,  de  religión,  de  asociación, 
de  prensa,  de  propaganda  y  de  agitación,  tan¬ 
to  individual  como  colectiva. 

Sistema  educacional  con  escuelas  de  cultura 
general  y  profesionales  abiertas  a  todos;  bi¬ 
bliotecas  gratuitas;  libertad  para  los  profe¬ 
sores. 

Cuidado  máximo  y  perfeccionamiento  de  la 
higiene  social  y  de  toda  forma  de  asistencia. 
Supresión  de  las  sociedades  anónimas  y  fi¬ 
nancieras. 

Supresión  de  toda  especie  de  especulación,  de 
los  bancos  y  las  bolsas. 

Censo  y  tasación  de  las  riquezas  privadas. 
Confiscación  de  las  rentas  improductivas. 
Prohibición  del  trabajo  antes  de  los  16  años. 
Jornada  de  trabajo  de  8  horas. 

Confiscación  de  las  utilidades  de  guerra;  pros¬ 
cripción  de  los  parásitos  que  no  son  útiles  a 
la  sociedad;  impuesto  a  la  herencia;  confis¬ 
cación  de  los  bienes  eclesiásticos  para  entre¬ 
garlos  a  instituciones  de  asistencia  social. 
Reorganización  de  la  producción  sobre  bases 
cooperativas  y  participación  de  los  trabajado¬ 
res  en  las  utilidades. 

La  tierra  para  los  campesinos,  con  cultivos 
asociados. 

Otorgamiento  de  la  administración  de  las  in¬ 
dustrias,  los  transportes  y  los  servicios  públi¬ 
cos  a  los  sindicatos  de  técnicos  y  trabajadores. 
Abolición  de  la  diplomacia  secreta. 

Política  exterior  basada  en  la  solidaridad  de 
los  pueblos  y  su  independencia  en  el  seno 
de  una  Federación  de  Estados.” 

Recordar  estas  declaraciones,  nunca  desmen¬ 
tidas  oficialmente,  que  pueden  contribuir  a 
hacer  comprender  el  hecho  de  que  tantos  ita¬ 
lianos,  y  en  particular  los  nacidos  después  de 
1910,  se  hayan  podido  considerar  fascistas  y, 
durante  muchos  años,  a  pesar  de  la  lección  de 
los  hechos  (que  hoy  parece  simple  y  clara), 
reivindicar  los  “principios  de  1919”  y  comba¬ 
tir  las  resistencias  y  las  deformaciones  que  pa¬ 
recían  impedir  su  realización  por  causas,  ya 
entonces  comprensibles,  de  orden  político,  eco¬ 
nómico  y  social,  pero  extrañas  a-  la  “dialéc¬ 
tica”  de  la  revolución  y  a  la  misma  voluntad 
de  Mussolini,  trabado  y  aprisionado  —como  se 
pensaba,  entonces—  por  los  círculos  capitalistas, 
los  jerarcas  mediocres  y  por  sus  pretorianos. 
2  Son  de  esa  época,  aproximadamente,  l’os 
juicios  muy  lisonjeros  para  Mussolini  de  Amil- 
care  Cipriani,  antiguo  héroe  del  primer  socia¬ 
lismo  que  había  tomado  parte  en  la  Comuna 
de  París;  Gaetano  Salvemini,  quien  lo  definió 
como  “el  hombre  necesario  para  expresar  y 
representar  en  este  momento  histórico  la  nece¬ 
sidad  de  un  movimiento  sinceramente  revolu¬ 
cionario”;  Angelo  Tasca,  para  quien  era  un 
“renovador”  del  PSI  de  quien  desconfiaban 
los  “viejos”,  pero  que  nucleaba  la  fe  y  la 
esperanza  de  los  “jóvenes”;  Antonio  Gramsci, 
quien  le  reconoció  el  mérito  de  haber  hecho 
del  “¡Avanti!”  una  palestra  para  sindicalistas 
y  meridionales;  y  muchos  otros.  Es  sabido 
que,  más  tarde,  hasta  Lenin  reprochó  a  los 
socialistas  italianos  haber  dejado  escapar  al 


único  hombre  de  temperamento  revolucionario 
que  tenía  el  PSI. 

3.  Frase  inventada  por  la  hagiografía  fascis¬ 
ta,  pero  nunca  fue  pronunciada.  En  cambio, 
parece  que  Mussolini  le  dijo  al  Rey  mientras  se 
inclinaba  para  estrecharle  la  mano,  después 
de  la  presentación  hecha  por  el  general  Ar¬ 
turo  Cittadini:  “Agradezco  a  Vuestra  Majes¬ 
tad  haber  reconocido  el  patriotismo  de  la  revo¬ 
lución  de  las  camisas  negras.” 

4  Los  diputados  fascistas,  elegidos  en  mayo 
de  1921  e  invitados  por  Giolitti  a  formar  par¬ 
te  del  “bloque  electoral  nacional”,  eran  35. 
El  PNF  no  tenía  ningún  senador. 

5  Se  había  producido  un  rozamiento  en  1928 
por  la  ley  que  instituía  el  Gran  Consejo  y  que 
atribuía  también  a  este  órgano  competencia 
en  materia  institucional,  en  lo  que  respecta 
a  la  sucesión;  pero  el  Rey,  al  final  había  acep¬ 
tado  la  medida.  En  marzo  de  1938,  el  Rey 
debió  superar  su  fastidio  por  la  proclamación 
de  Mussolini  como  mariscal  en  el  Senado. 
También  él  tenía  la  misma  dignidad  con  las 
mismas  insignias  en  las  mangas  del  uniforme. 
Otra  rencilla  se  produjo  cuando  se  trató  de 
hospedar  a  Hitler  en  el  Quirinal. 

Finalmente  cuando  comenzó  la  época  de  las 
conquistas  militares,  desde  1935  en  adelante, 
el  Rey  tuvo  que  sufrir  algunas  intromisiones 
de  Mussolini  en  el  celoso  ámbito  de  las  fuer¬ 
zas  armadas,  pero  el  Rey  inclinó  la  cabeza  ante 
esto  y  ante  otras  cosas,  terminando  por  ceder 
a  Mussolini,  en  julio  de  1939,  el  título  de  co¬ 
mandante  supremo,  que  estatutariamente  le 
correspondía  a  él.  No  fue  tampoco  la  más 
grave  violación  del  Estatuto  que  aceptó  el 
Rey. 

6  Sobre  esto,  véase  la  detallada  documenta¬ 
ción  suministrada  por  el  autor  de  este  estudio 
en  el  libro  II  lungo  viaggio  attraverso  il  fas¬ 
cismo,  Feltrinelli,  1962. 

7  Véase  al  respecto  1943:  25  luglio-8  settem- 
bre,  Feltrinelli  ,1964. 

8  A  Badoglio  le  escribió,  entre  otras  cosas,  que 
no  habría  puesto  dificultades  a  la  obra  del 
nuevo  gobierno  y  hasta  se  consideraba  “dis¬ 
puesto  a  toda  colaboración  posible”,  a  la  par 
que  deseaba  éxito  a  la  “difícil  tarea”  iniciada 
por  el  mariscal,  “por  encargo  de  Su  Majestad, 
el  Rey,  de  quien  fue  durante  21  años  y  soy 
todavía  leal  servidor”.  A  quien  le  mostró  la 
lista  de  los  nuevos  ministros  de  Badoglio  le 
dijo  que  se  trataba  de  “un  buen  gobierno” 
(casi  todos  sus  miembros  eran  conocidos  como 
fervientes  fascistas )  y  que  sabrían  continuar 
su  obra.  A  su  hermana  Edvige  le  escribió  el 
31  de  agosto  que  se  consideraba  “difunto  en 
unas  tres  cuartas  partes”  y  que  el  pasado  es¬ 
taba  muerto  del  todo  y  se  lo  debía  olvidar. 
En  cuanto  al  presente,  no  tenía  Otra  aspiración 
que  retirarse  a  sus  tierras  de  Predappio  “y 
allí  esperar  el  fin”,  con  toda  confianza,  porque 
—decía—  “espero  mi  retorno  a  la  Rocca,  con¬ 
forme  a  la  palabra  del  mariscal  Badoglio,  en 
la  cual  creo”.  Al  almirante  Maugeri,  al  ver¬ 
sar  la  conversación  sobre  la  posibilidad  de 
reasumir  el  poder  bajo  la  protección  alemana, 
le  dijo  que  esto  habría  sido  para  él  “la  ma¬ 
yor  de  las  humillaciones”. 

9  Algunas  fuentes  se  refieren  a  los  encuentros 
secretos  que  Mussolini  habría  tenido,  en  abril 
y  en  setiémbre  de  1944  y  en  enero  de  1945, 
con  emisarios  de  Churchill  en  Ponte  Ceresio, 
en  el  límite  lacustre  con  Suiza.  Su  hijo  Vitto- 
rio  llegó  a  afirmar  que  no  podía  negar  cate¬ 
góricamente  que  su  padre  (quien  a  veces  se 
alejaba  hasta  durante  una  semana  de  Garg- 
nano)  se  haya  encontrado  personalmente  con 
Churchill  en  los  últimos  meses.  Su  hermana 
Edvige  recuerda  que  el  17  de  abril  de  1945 
le  aconsejó  dirigirse  a  Churchill,  en  caso  de 
necesidad.  También  su  médico  personal  ale¬ 
mán,  Zachariae,  al  aludir  a  confidencias  de  los 
últimos  días  relativas  a  la  ya  desaparecida  po¬ 
sibilidad  —pero  con  la  que  antes  especulaba- 
de  un  armisticio  .con  Inglaterra,  hace  decir  a 


Mussolini:  “Pienso  que  la  cosa  me  habría  sáás 
posible,  pues  tenía  intención  de  remiel ar  aizf 
relaciones  personales  con  Churchill  como  punta 
de  apoyo  (...);  conozco  al  premier  y  ¿e  te¬ 
mo  es  necesario  hablarle.” 

Blibliografía 

Para  la  bibliografía  de  Mussolini,  es  interesara 
comparar  las  que  figuran  en  la  Enciclopedia  — 
na  di  scienze.  lettere  ed  arti,  Roma,  Istituto  cea 
Enciclopedia  Italiana,  volumen  XXIV,  páginas 
160,  1934-1943,  es  decir,  la  versión  oficial,  cor.  U 
que  figura  en  el  volumen  VIII  en  la  página  199.  ce 
la  misma  obra,  editada  por  el  Instituto  Poligraficc 
dello  Stato,  en  1970.  De  la  segunda,  son  las 
siguientes: 

Scritti  e  discorsi.  13  vol.  1934-1940.  Edic;c*r 
oficial.  Período  prefascista:  La  mia  vita .  Escrita  e* 
los  años  1911  y  1912;  II  Tr entino  visto  da  t- 
socialista  -  Note  e  notizie  (19M ,  con  los  Quaderm 
de  lia  Voce);  Claudia  P  artice  lia,  novela  en  entre¬ 
gas,  publicada  en  1910  en  II  Popolo  de  C.  Batt:s:  . 
Giovanni  Huss  il  verídico,  en  19l3.  En  1932,  pu¬ 
blica  La  vita  di  Arnaldo;  en  1941 ,  Parlo  con  Br~- 
no;  conmovedoras  páginas  a  la  muerte  del  hermano 
y  del  hijo.  Su  última  etapa  está  en  La  storia  di  un 
anno  -II  tempo  del  bastone  e  de  lia  carota,  que 
apareció  en  1944  en  el  Corriere  de  lia  sera,  primerc 
en  entregas  y  después  en  volumen.  Respecto  de 
todos  sus  escritos,  están  en:  Opera  Omnia  di  Ben ito 
Mussolini  al  cuidado  de  Eduardo  y  Duilio  Susmei. 
Florencia,  La  Fenice,  1954-1962,  34  volúmenes 
Arendt,  Hannah.  Los  orígenes  del  totalitarismo 
Vol.  3.  Totalitarismo.  Madrid,  Alianza,  198: 
Cartier,  Raymond.  La  segunda  guerra  mundial.  8 
ed.  Barcelona,  Larousse,  Paris-Match;  Planeta. 
1982,  2  tomos.  Ciano,  Edda.  Témoignane  pour  un 
homme.  París,  Stock,  1975.  Coverdale,  John  F.  La 
intervención  fascista  en  la  Guerra  Civil  Españole 
Madrid,  Alianza,  1979.  De  Felice,  Renzo.  Mussc- 
lini.  Turín,  Einaudi,  1965,  6  vol.  Fermi,  Laura 
Mussolini.  Milán,  Valentino  Bompiani,  1963.  Tie¬ 
ne  una  bibliografía  representativa  al  final  del  libre 
La  primera  edición  es  de  1961 ,  en  inglés,  y  la  edita 
la  Üniversity  Chicago  Press.  Legnani,  Massimc. 
Roberto  Parenti  y  Augusto  Vegezzi.  Ventesim o 
secolo.  6.  reimpr.  Bolonia,  Zanichelli,  198¿ 
Lombardi,  Gabrio.  L’8  setiembre  fuori  d’ Italia.  - 
ed.  Milán,  Mursia  y  Cia.,  1969.  Matrat,  Jean 
Mussolini:  du  Gauchisme  au  Fascisme.  París. 
Structures  Nouvelles,  1969.  Mussolini,  Rachelle. 
y  Albert  Zarca.  Mussolini  sans  masque.  París,  Fa- 

yard,  1973. - •  Benito,  mi  hombre.  Barcelona. 

L.  de  Caralt.  Mussolini,  Vittorio.  Mussolir. a 

intime.  París,  France-Empire,  1973. - La  vida 

de  mi  padre.  Madrid,  Cid.  Spampanato,  Br-- 
no.  El  último  Mussolini.  Barcelona,  Ediciones 
Destino,  1957.' Tasca,  Angelo.  El  nacimiento  de. 
fascismo.  2.  ed.  Barcelona,  Ariel,  1983.  Vaus- 
sard,  Maurice.  La  Conjuration  du  Grand  Conse il 
fasciste  contre  Mussolini.  París,  Del  Duca,  1966 
Zara,  Philippe  de.  Mussolini  contre  Hitler.  París 
Latines,  1934.  Zavoli,  Sergio,  con  la  colab.  ce 
Odek  Osser  y  Luciano  Onder.  Nascita  di  una  ditta- 
dura.  5.  ed.  Turín,  Societá  Editrice  Internaziona- 
le,  1974. 
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Algunas  Bibliotecas  del 
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Biblioteca  Argentina  Fundamental 

Los  autores  más  importantes  de  la  literatura 
argentina,  desde  sus  orígenes  hasta  nuestros  días, 
a  través  de  las  obras  y  antologías  más 
representativas:  Echeverría,  Mármol,  Sarmiento, 
Mansilla,  Hernández,  F.  Sánchez,  Almafuerte,  J.  V. 
González,  R.  Rojas,  Lugones,  Quiroga,  Güiraldes, 
Payró,  Fernández  Moreno,  A.  Storni,  Borges, 
Discépolo,  Eichelbaum,  Mallea,  Cortázar,  Sábato, 
S.  Ocampo,  Bioy  Casares,  R.  González  Tuñón, 
Mujica  Lainez,  H.  Conti,  B.  Kordon,  etc. 

148  volúmenes. 


Pintores  Argentinos  del  Siglo  XX 

Cuatro  grandes  volúmenes  que  incluyen  sesenta  y 
cuatro  monografías,  realizadas  por  destacados 
especialistas,  sobre  la  vida  y  la  obra  de  los  pintores 
argentinos  más  importantes  en  lo  que  va  del  siglo. 
51 2  láminas  con  magníficas  reproducciones  a  todo 
color.  Muchísimos  dibujos,  grabados,  fotografías  y 
reproducciones  en  blanco  y  negro. 

Un  tomo  de  Escultores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno 
de  Grabadores  Argéntinos  del  Siglo  XX,  uno  de 
Fotógrafos  Argentinos  del  Siglo  XX  y  un  cuarto  tomo 
de  Dibujantes  Argentinos  del  Siglo  XX 
complementan  la  notable  colección  de  Pintores 
Argentinos  del  Siglo  XX. 


Biblioteca  Básica  Universal 

Las  grandes  obras  y  los  grandes  autores  de  todas 
las  épocas  y  todos  los  países:  Sófocles,  Dante, 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Rabelais,  Goethe,  Hugo,  Balzac, 
Stendhal,  Flaubert,  Dickens,  Dóstoievski,  Tolstoi, 
Poe,  Zola,  Maupassant,  Baudelaire,  Rimbaud, 
Whitman,  Darío,  Hardy,  Kafka,  O’Neill,  etc.  Más  de 
300  volúmenes. 


Historia  de  la  Literatura  Argentina 

Los  más  destacados  críticos  han  participado  en  la 
redacción  de  esta  obra  que  estudia,  en  forma  amplia 
y  amena,  las  corrientes,  los  géneros,  los 
movimientos,  los  autores  y  las  principales  obras  de 


la  literatura  argentina  desde  sus  orígenes  hasta 
nuestros  días.  Seis  grandes  tomos  profusamente 
ilustrados. 


Fauna  Argentina 

La  primera  colección  dedicada  a  las  especies 
zoológicas  de  todo  nuestro  país,  en  particular  a  los 
distintos  órdenes  de  vertebrados,  especialmente 
mamíferos,  aves,  reptiles  y  anfibios.  Su 
característica  más  saliente  está  en  combinar  el  rigor 
científico  y  la  amplitud  de  la  información  con  textos 
amenos  y  accesibles  y  notables  fotografías  a  todo 
color.  Las  fichas  de  familia,  de  orden,  ecológicas  y 
antropológicas  complementan  esta  obra 
extraordinaria. 


El  País  de  los  Argentinos 

Una  extraordinaria  geografía  regional  de  nuestro 
país  en  seis  grandes  tomos  con  muchísimas 
fotografías  y  mapas  a  todo  color.  Se  trata  de  una 
obra  muy  rigurosa  en  su  concepción  y  en  su 
información,  pero  de  lectura  amena  y  accesible. 


Historia  Integral  Argentina 

Esta  obra  encara  cada  etapa  de  nuestro  pasado 
como  un  proceso  que  tiene  un  origen  y  una 
evolución  y  en  cuyo  desarrollo  interactúan 
dinámicamente  los  diversos  factores  económicos, 
sociales,  políticos,  institucionales  y  personales.  La 
Historia  Integral  Argentina  presenta  las  diversas 
corrientes  que  interpretan  y  explican  nuestro 
pasado  para  que  el  lector  las  conozca  y  tenga  más 
elementos  para  tomar  posiciones.  Seis  tomos 
profusamente  ilustrados. 


Atlas  Total  de  la  República  Argentina 

Este  atlas,  el  más  completo  y  moderno  que  se  haya 
publicado  hasta  el  día  de  hoy,  cubre  los  diversos 
aspectos  de  nuestro  país:  Atlas  Físico  de  la 
República  Argentina  (2  vol.),  Atlas  Político  de  la 
República  Argentina,  Atlas  Demográfico,  Atlas 
Económico  (2  vol.),  Atlas  de  la  Actividad  Económica 
(4  vol.)  y  Atlas  Satelitario  (2  vol.). 


j  fe»'  ft'  Sí.-- 

I 


1 


Ahora 

todas  las  semanas  aparecen 
dos  preciosos  cuentos  para  los  chicos: 
un  cuento  del  Chiribitil 
para  los  más  chiquitos; 
un  cuento  de  Polidoro 
para  los  más  grandecitos. 

Son  preciosos 
por  sus  dibujos,  sus  colores, 
sus  historias  lindísimas. 
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Sa  200. -  el  ejemplar. 
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Sa  150.-  el  ejemplar. 
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